一个村，七年，两个世界冠军：大凉山深处的“梦想焊接”
22岁的赵钱森，左臂有一块硬币大的疤，刚结的痂还泛着红。
9月27日，上海世界技能大赛赛场，上千度的高温焊花烫穿防护服，他攥紧焊枪，没有停下，“关键时刻不能扣分！”
这块疤，正是在这次大赛上留下的。
9月30日，专家组和学院送他回到四川凉山会理市小黑箐镇白沙村。赵家小院高挂大红横幅：“祝贺中国十九冶职工、攀枝花技师学院毕业生赵钱森荣获第48届世界技能大赛焊接项目冠军。”
▲专家组和学校把赵钱森送回家 送他回村的队伍中，还有师兄赵脯菠。七年前，赵脯菠在俄罗斯喀山夺得世界技能大赛焊接项目冠军。彼时，赵钱森还是个初中少年，对未来一片迷茫。赵脯菠夺冠的消息传回乡里后，赵钱森找到了人生坐标——学焊接，走出大山。
后来，他来到攀枝花技师学院，师从赵脯菠的教练周树春。周树春已带出包括赵脯菠在内的四名世界技能大赛冠军。焊接手艺的“火炬”一代代往下传，这次传到赵钱森手上。
“赵家一门出两冠”，也悄悄改变着乡亲们的认知：成才的路不止一条。赵钱森刚捧回金牌，就有同村家长找到他父亲咨询，想学焊接的孩子越来越多。
一个山村，七年，两个世界冠军。一把焊枪，从一个人手里，传递到另一个人手里。如今，它正在传向更多人。
村里出了世界冠军
改变迷茫的少年
驾车从攀枝花出发，沿金沙江而行，群山连绵，隧道一个接一个。到凉山白沙村，下了高速后还要走20公里乡道，一个弯叠着一个弯。白沙村里，赵钱森的家是一栋土墙青瓦的老屋。9月30日，墙上挂着祝贺他夺冠的横幅，小院里站满了人，母亲赵自岚忙着招呼客人，脸上挂着笑。父亲钱之军皮肤黝黑，话不多。
说起儿子，赵自岚眼眶就红了：“累了一辈子，值了。”她和丈夫都是农民，早年种粮，后来改种茭白、烤烟，收入不高。“没想过他能拿冠军。”赵自岚说，“以前想的是，他有个出路，有口饭吃就行。”
▲赵钱森夺冠登上领奖台 图据受访者 比赛那几天，夫妻俩哪儿也没去，守在家里看直播。儿子身披国旗站上领奖台那一刻，她热泪盈眶，“激动得一晚上睡不着”。
赵钱森卷起袖子，双臂布满数十个伤疤。钱之军说，儿子每年在家待不了几天，每次归来，手臂上的烫疤都让他心疼。
▲赵钱森手臂上留下的疤 比赛中，赵钱森焊接一根全位置管，要绕管焊一圈。转到一半，手腕处的防护板被蹭掉。停下重接，会多出焊缝，增加扣分风险。焊花烫穿防护服，灼到手臂，他没有停手。“关键时刻，不能因为这个扣分。”他咬着牙没动，坚持焊完。
比起皮肤的灼痛，他更放不下的是分数。赵钱森向红星新闻记者回忆，第四个模块收尾时，不锈钢工件出现缺陷，被扣0.5分。“平时训练，从没出现过这个问题。”这让他觉得愧对团队。但瑕不掩瑜，最终他勇夺冠军。
▲赵钱森和父母 作为世界技能大赛焊接项目中国技术指导专家组组长，刘景凤见证了赵钱森的“突围”。今年9月，第48届世界技能大赛在上海举行，来自全球的1385名选手在64个项目中同台竞技，其中焊接项目参赛队数量位居第二，竞争激烈。
刘景凤告诉红星新闻记者，赵钱森每完成一件作品，各国专家都来祝贺。有外国专家问她：“你是怎么培训选手的？他为什么焊得这么好？”那一刻，她特别自豪。
▲赵钱森和刘景凤 赛场上，赵钱森对细节的要求近乎苛刻，令人惊叹。但很少有人知道，他曾是白沙村出了名的“调皮娃”，读书成绩平平，初中时一度不愿回校。父母一心盼他考大学，双方为此没少拌嘴，他不知道未来该怎么走。
▲赵钱森帮助家里干农活 命运的转机，来自同村前辈赵脯菠。2019年，在俄罗斯喀山，赵脯菠夺得世界技能大赛焊接项目冠军，轰动乡里。那时，赵钱森还在读初中。听说这个消息后，他深受触动，说服父母让他去学焊接。为了了解专业情况，父亲还特地拜访赵脯菠的父亲。两家相隔十余公里，一聊发现还是远亲。此后，赵钱森进入攀枝花技师学院，也拿起了焊枪。
师出同门
“一棵树开始摇动另一棵树”
随着赵钱森夺冠，许多人都生出同一个疑问：一个偏远的四川山村，何以七年诞生两名世界焊接冠军？
实际上，两位冠军都师从同一人：周树春。2013年，攀枝花技师学院开设焊接精英班，由周树春授课。他是中华技能大奖获得者、全国五一劳动奖章得主。从第41届到第48届世界技能大赛，他担任焊接项目中国集训队教练组组长，已带出曾正超、宁显海、赵脯菠、赵钱森四名世界冠军。
1992年，周树春初中毕业，进入中国十九冶当焊工，白天苦练操作，遇到难题就向同事请教，夜里啃专业书本。日积月累，他成长为企业技能骨干。2010年，他离开一线，转入攀枝花技师学院任教。从自己焊，到教人焊，一棵树开始摇动另一棵树。他常对学生说：“一技之长，能立身；一颗匠心，能报国。”2011年，中国首次组队参加世界技能大赛，他和团队喊出“中国焊工，焊接世界”。
2015年，巴西圣保罗，第43届世界技能大赛，曾正超夺得焊接项目金牌，实现中国在该项目金牌零的突破。夺冠后，他留校任集训队助理教练，将经验传给师弟。
接力之下，宁显海、赵脯菠相继夺得第44届、第45届世界技能大赛焊接项目金牌，实现中国在该项目的“三连冠”。如今，赵脯菠是十九冶首席焊工技师，享受国务院政府特殊津贴。他参与重大工程建设，也带教世界技能大赛后备人才。
技艺传承，在校企间形成循环。中国十九冶有“师带徒”的传统，设有技能大师工作室、劳模创新工作室、集训基地。冠军们进入十九冶，在海外项目、重大工程中历练，再回到学校带新人。
想进集训队，先比赛。和赵钱森一同参训的80余名学员，早上6点半起床，跑步，做仰卧起坐、俯卧撑，再开始技能训练。数轮筛选仅剩两人，赵钱森是其中之一。
周树春常说：“细节决定成败，差一点也不行。”在赵钱森看来，周老师不仅教技术，还教习惯、作风。“就像父亲一样。”