作答｜机器人采访“机器人”：一群年轻人造出“童年机甲梦”
南京广播网
【殷殷嘱托】
人工智能是年轻的事业，也是年轻人的事业。
——2025年4月，习近平总书记在上海考察时指出
【编者按】
“当机器开始思考，人类如何与之相处？
当算法参与决策，安全如何保障？
当技术挑战伦理，治理如何跟上？
当鸿沟不断拉大，普惠如何实现？”
这是习近平主席在2026世界人工智能大会上提出的“时代之问”。问题已经抛出，答案正在书写——而执笔的，正是青年。
今年是“十五五”开局之年，恰逢人工智能（AI）概念提出70周年。从春晚舞台上的机器人群舞，到街头巷尾的无人配送车；从写字楼里AI助手的一键写作，到手术台前的人机协作……AI正在嵌入我们城市的呼吸，融入我们国家的脉动。
今起，由中央网信办网络传播局指导，江苏省委网信办主办，新华日报交汇点新闻主创的专题报道《作答》正式推出。记者从江苏出发，奔赴北京、上海、广东、浙江、安徽等地，行程万里，进工厂、下车间、探访实验室，通过全景式深度调研，记录青年“造梦师”与AI协同、创新共融的生动故事。
看吧，“新生代”正在开创“新时代”！
“你好啊，我是通讯员‘小麦’！”
夏日苏州，暑气正浓。刚结束世界人工智能大会的采访，记者便马不停蹄地赶往位于太湖边的魔法原子机器人科技有限公司（以下简称“魔法原子”）——眼下风头正劲的赛博明星“小麦”，就“出生”在这里。
一进门，“小麦”便迎上前来。这位曾在法国戛纳电影节“中国之夜”担任主持人的“社牛”，今天要承担一个特殊任务：以“通讯员”的身份，和记者组队采访。
人形机器人配合记者组队进行采访
采访刚一开始，一幕“神级反转”就上演了：
镜头下，一只银色机械手臂探向桌上的饮料瓶，眼看就要稳稳“拿捏”，瓶身却猛地一滑，“咚”的一声落回桌面。就在所有人都以为操作失败时，这只“手臂”微微一顿，竟主动张开手掌、调整角度，稳稳地抓起了那个“不听话”的瓶子。
在场的年轻工程师们瞪大了眼睛——没有人教过它这样做。这是它出于“本能”的一次“补救”。
一个动作，胜过千言万语。这，是属于机器人的“魔法”时刻，也是中国人形机器人领域千千万万个“灵光乍现”的缩影。
梦中“破局”：
从1分钟到5秒钟，机器人有了“生命感”
“小麦”向记者“引荐”的第一个人，是生于千禧年的算法工程师万少杰。这位“00后”脸上还带着校园里的稚气，可一旦看向调试中的机器人，眼底便只剩超越年龄的专注。在他心里，人形机器人赛道是当下最前沿、最有想象空间的赛道，是他们这一代人“童年机甲梦的实现”。
但梦想的入场券，从来都是难题。刚入职，一块“硬骨头”就摆在了万少杰面前：如何让机器人抓取动作更“丝滑”？
他把这个问题比作画线：机器人从A点到B点，再从B点到C点，两条笔直的轨迹在连接处，总有一个生硬的转折，像一句读不顺的句子。“那段时间，闭上眼睛，脑海里全是交错的运动线条。”
人形机器人正在“学习”抓取饮料瓶
白天在代码和公式的海洋里试错，夜里把问题带进梦里。没想到，“破局”的灵感，真的来自一场梦——
某次半梦半醒之间，万少杰的脑海中忽然浮现出一个画面：两条原本交叉的线，正以一种极其优雅的方式缓缓融合，彼此嵌入，最终化作一条平滑的曲线。
“我一下子惊醒，找到感觉了！”他翻身下床，记下灵感。
想法落地的效果远超预期：此前机器人单次抓取饮料瓶需要1分钟，动作僵硬；优化后，只需5秒，任务完成率提升40%！更惊喜的，正是采访开头的那一幕：饮料瓶掉落，机器人在没有任何人为指令的情况下主动“补救”。
“那一刻，它不是在‘执行命令’，更像是在‘理解’一件事。”万少杰感慨。在他眼中，人形机器人从此不再是机械执行指令的工具，而是拥有了一点自主判断、临场应变的通用智能。
探索过程中的惊喜、“把事情办成”的酣畅，是驱动万少杰和团队里每一位年轻工程师的最强动力。万少杰说得干脆：“有热爱就去奔赴，这就是我们年轻人的底气。”
梦想成真：
从两个月到10个月，锻造“最强打工人”
如果说万少杰的故事，是一个年轻人的“机甲梦照进现实”；那么人形机器人从实验室走向工厂，就是整个行业的一场“硬核奔现”——把科幻片里的场景，搬进真实的产线。
从2026央视春晚多次登台，到“苏超”开幕式90台人形机器人、200台机器狗雨中起舞，再到法国戛纳电影节担任主持人、迎宾员、调酒师……聚光灯下赚足眼球之后，“万少杰”们面临真正的“拷打”：让机器人从“表演”到“上班”。
聚光灯下是“顶流”，流水线上是“大考”。把大模型送进屏幕容易，把机器人送去“上班”难。舞台只要求一个动作漂亮，工厂却要求八个小时、数百个动作不走样。
人形机器人到底能不能进工厂？没有参考答案。魔法原子数据平台负责人、深耕具身智能多年的“90后”李洪良，全程参与了这场“从0到1”的攻坚战——从适配工厂环境的夹具、传感器和灵巧手，到控制全身运动的算法，再到执行任务所需的“大脑”，全部量身定制。
“踩过的坑数不清。”李洪良说。支撑团队走下去的，是一份近乎执拗的信念：人能在标准化产线工作，机器人凭什么做不到？
人形机器人进入工厂“上班”
从2024年11月起，团队就开始把机器人送进工厂里“实训”。拐点出现在2025年夏天。他们自主研发的人形机器人，在电机点胶产线上首次实现8小时稳定无间断作业。那一刻，李洪良却没有想象中的狂喜，而是本能地开始思考：“下一代机器人应该长什么样？下一步该怎么走？”
这种永不止步、自我革新的进取姿态，正是当前我国整个人形机器人行业的共同“基因”。
“在实验室里造出一台优质的原型机，可能只需要两个月。但是从原型机走向产品化、走向量产，后面可能要花10个月。”魔法原子首席技术官陈春玉说，这不是某一家公司的难题，而是整个人形机器人行业都在翻越的“大山”。
他把这场攻坚形容为“脑洞派”与“实干派”的碰撞：初创团队天马行空，负责在技术前沿开疆拓土；工程化团队死守标准、抠遍细节，负责把酷炫的技术拉进现实。创新想象与工程规则的反复拉扯中，实验室里的“样品”，最终被锻造成了“工厂最强打工人”。
量产之路上，质疑声从未停过：为什么非得是“人形”？拧螺丝有机械臂，搬重物有无人车，轮子的效率远高于双腿——人形，会不会只是一场昂贵的“行为艺术”？
“喜欢人形机器人的比不喜欢的人多，市场是非常理性的。”宇树科技创始人王兴兴的回答直白到底。而“陈春玉”们的答案，藏在行动里：“人形未必是终极答案，但它让机器第一次有了‘伙伴’的模样。”
筑梦前行：
从1到100，中国机器人跑出“青春加速度”
镜头拉远，这样的故事正在中国大地上“多点开花”——
在宇树科技，人形机器人一年之内多次“破圈”：2月，在2026央视春晚的舞台上，20多台人形机器人大秀“赛博武术”；4月，H1百米跑峰值速度达10米/秒，刷新人形机器人奔跑速度世界纪录；5月，全球首款量产载人变形机甲GD01亮相，把科幻电影里的设定变成了现实；8月，宇树科技启动科创板申购，A股“人形机器人第一股”呼之欲出。
在智元，2月，他们举办全球首个大型机器人晚会《机器人奇妙夜》；3月，第一万台通用具身机器人正式走下产线，创中国机器人最快量产纪录。
在优必选，1月，工业人形机器人Walker S2叩开欧洲空客制造工厂大门，中国人形机器人首次通过航空制造验证；6月，Walker C1成为第四届链博会首个官方“硅基代言人”……