车前子:进山
车前子:进山 | 走走看看
文人不会标新立异,就像狗不会叫,鹤不会立,婴儿不会吃奶。文人的标新立异是文人的本能天性,所以文人总像《山海经》里的动物,不是多个头,就是少条腿。
车前子
责任编辑:刘小磊

车前子绘画作品。
“能睡好吗?”
“昨晚没睡好,溪水声大。”
昨晚才进山,山路两边空隙之处,堆着毛竹。村口路灯底下,地面一层绿色,狗叫着冲出来,它不绿,不是画家之狗;它一抹黑,乃村里书法家之狗。
第二天,我看几根烟囱上都是书法家手笔,字迹近于碑铭,读到一句“金鱼悲悯”,心生奇怪,就问。他说:“养了几年的金鱼被野猫抓去,我做了竹弓,用来射它。”
他做出射箭样子,一根毛竹在我们前面倒下。
十月,据说是砍伐毛竹的季节,十五元一百斤,我说也太便宜了吧。
“等村里的老人死掉,大概也没人去种毛竹了。”
我童年看过一部科教片《毛竹》,看了十几遍,它加映在正片前面,画外音声情并茂:“毛竹是我