王兴：九败一胜，美团的无限游戏从连续创业失败到外卖帝国掌舵人丨【商业人物档案】
《商业人物档案研究组》
在中国互联网创业的版图上，王兴是一个特殊的存在。他不是最聪明的，也不是最幸运的，但他可能是最能"熬"的。校内网卖掉了，饭否关掉了，海内网也没做起来——三次创业，三次归零。但王兴没有停下来。他说："很多人为了某个目标而奋斗，但我更在意的是这场游戏本身。" 从千团大战中杀出重围，到外卖市场击败所有对手，再到本地生活帝国初具雏形，王兴用二十年时间，诠释了什么叫"九败一胜"。
一、三次创业，三次归零
1979年，王兴出生于福建龙岩一个普通教师家庭。1997年，他考入清华大学电子工程系，2001年毕业后赴美留学，在特拉华大学攻读硕士。2004年，王兴做了一个改变命运的决定——辍学回国创业。他看到了社交网络的巨大机会，2005年推出了"校内网"，比Facebook进入中国还早。校内网在大学校园里迅速走红，用户量突破百万。但危机也随之而来：服务器带宽成本飙升，融资不顺，王兴被迫在2006年将校内网以200万美元卖给了千橡互动。第一次创业，以"活着卖掉"告终。
2007年，王兴又做了"饭否"——中国最早的微博类产品，比新浪微博还早两年。饭否聚集了当时中国最优质的一批用户，但2010年因监管原因被关闭。王兴等了345天，饭否最终没能重启。第二次创业，以"归零"告终。
连续两次失败，换作别人可能早已离场。但王兴在饭否关停期间，又悄悄做了"海内网"——一个面向海归的社交网络，同样没有掀起太大浪花。三次创业，三次归零。王兴此时已接近"破产"边缘。
二、千团大战，美团笑到最后
2010年，Groupon在美国爆红，"团购"模式被引入中国。王兴敏锐地捕捉到这个机会，在2010年3月上线了美团网。当时没有人看好王兴。团购赛道最疯狂的时候，全国有超过5000家团购网站同时开战，广告大战烧钱数十亿。拉手网、窝窝团、24券……每一个都比美团有钱、有势头。
但王兴做对了一件事：他不烧钱打广告，而是死磕运营效率和用户体验。当同行们疯狂补贴拉新时，美团在默默优化商家供应链；当同行们密集投放地铁公交广告时，美团在练内功。2011年，团购泡沫破裂，5000家网站死掉九成。美团不但活着，还在2012年实现了盈利。千团大战，王兴笑到了最后。这是他创业十年来，第一次真正意义的"胜仗"。
三、外卖之战，用算力和耐心赢下1500亿
2013年，美团上线外卖业务，此时市场上已有饿了么称雄多年，百度外卖也携重金入局。外界普遍认为美团在外卖上机会不大。但王兴不这么看。他的判断是：外卖本质上是一场关于"调度效率"的战争，而这正是美团基因里最擅长的东西——连接人与服务，用算法优化匹配效率。美团外卖打了一场极其耐心的仗。在配送端，美团自建骑手团队，用算法优化路径规划；在商家端，美团地推铁军一家一家谈合作；在用户端，美团用精细化补贴培养习惯。
2017年，美团外卖日订单量突破1600万单，超越饿了么成为行业第一。2025年，美团外卖年交易金额突破1500亿，市场占有率超过70%。这场仗打了十二年，王兴用算力和耐心，把外卖做成了美团的"第二增长曲线"。
四、无边界扩张，从外卖到本地生活帝国
王兴有一句广为流传的话："美团没有边界。" 事实上，他正在把这句话变成现实。2018年美团在港交所上市，募资约42亿美元，市值一度突破500亿美元。上市后，美团加速扩张：共享出行（美团打车）、民宿短租（美团民宿）、生鲜电商（美团优选）、酒旅预订……几乎每一个本地生活场景，美团都在切入。
2023年，美团推出"美团直播"，进军直播电商；2023年，美团Keeta在香港上线，迈出国际化第一步；2025年，Keeta进入沙特阿拉伯，王兴的全球化梦正式启航。但扩张也带来了代价。2025年Q2，美团营收918亿元，同比增长11.7%，但经调整净利润仅14.93亿元，同比暴跌89%。股价应声大跌超14%。面对利润暴跌，王兴在财报电话会上淡定表态："三季度核心商业业务会因战略投资而出现较大规模亏损，这些投资主要用于提供高激励措施以确保市场份额。" 他愿意短期亏损，换取长期格局。
五、算法向善与出海：王兴的下一局
2026年5月，美团因"超时罚款"问题被推上风口浪尖。骑手们在社交媒体上吐槽："配送时间被算法压缩到极致，超时一单罚50，这不把人往绝路上逼吗？"面对舆论压力，王兴没有回避。5月8日，美团发布算法机制优化公告，宣布推出"超时免罚"机制，围绕算法公开、公平派单、骑手权益保障等方面进行系统性改革。这是王兴创业以来，少有的一次"被动应变"。但他在内部会议上说："算法不仅仅是效率工具，它也是价值观的载体。美团要做长期正确的事。"
与此同时，Keeta在沙特的拓展进展超出预期。王兴在3月的电话会上透露："Keeta在沙特有望在2026年底前实现单月UE转正。" 如能实现，Keeta的盈利速度将快于当年的香港业务（上线后29个月即盈利）。从龙岩走出的连续创业者，正在把美团的旗帜插到中东的沙漠里。
这里是《商业人物档案》，我们下期继续拆解商业背后的人性、格局与命运。