最怕医生突然来会诊最盼孩子能喝下一口肉汤
儿子有信心：“我不怕白血病，我们能打败它！” 爸爸变身“全能”战士无悔守候：
温暖1791号
●温暖诉求
清晨6时便悄悄收起折叠床，身高1.8米的何先生是病房里最早起床的陪医家长。他俯身在儿子谭谭（化名）耳边轻轻叮嘱几句，便短暂离开医院，开始一天的忙碌：走进菜市场准备三餐食材；赶回医院等医生查房；回出租屋做饭……这是今年1月以来，何先生陪伴儿子住院的日常。最近两个月，谭谭进入治疗关键阶段，“上下不定”的部分疗效指标，牵动着父母的心“七上八下”。但何先生坚信做好日常护理，治疗少走弯路，就能看见曙光。
重症冒头，眼睛率先凸起发“信号”
今年1月的一个周一清晨，与谭谭结伴上学的姐姐，发现弟弟的异常。14岁的姐姐是中学的住校生，每周才回家一次。姐弟俩感情很好，每到周一各自上学时，姐姐习惯顺路送弟弟去小学。一路上姐弟俩无话不谈，但说着说着，姐姐的目光突然聚焦在弟弟的右眼。回到学校，女儿给妈妈打了个电话，提醒她留意弟弟的右眼。“女儿说，感觉弟弟双眼不对称，右眼的眼球外凸，像生病了。”
谭谭的父母远在广东清远打工，一双儿女留在老家广西贺州，由爷爷奶奶照顾。同日，也收到孙女“提醒”的奶奶将信将疑。“孙子是小学4年级学生，不是住校生，每天放学都会回家。他与我们朝夕相处，眼睛发生变化，我们居然没发现，反而是每周才回家一次的孙女发现了？”当天傍晚，奶奶早早去学校接谭谭放学，当她仔细端详孙子脸部时，果然发现了孙女所讲的问题。“谭谭的眼球确实凸起，下眼睑到眼角的部分还有红肿。”但由于眼部没有异常感觉，连谭谭自己都没发现眼部的变化。但是，奶奶心中惴惴不安，马上叫儿子和儿媳回老家，带上孩子去贺州市的三甲医院看眼科。
医生开出验单，让谭谭抽血化验。化验结果让谭谭父母崩溃，验单上，他的血小板值只有5，中心粒细胞值也处低位，白细胞却飙升到300多。医生提示，这样的血象疑似白血病。建议到广州的医院做骨髓穿刺，进一步明确情况。
作为一家主心骨的何先生，一开始不敢相信。然而谭谭在住院期间突然鼻血涌流，医生采取了20分钟止血措施才止血，彼时，他不敢再犹豫，马上对妻子说：“快办理出院去广州，刻不容缓了。”
异地就医，父母分工应对“非常时期”
1月25日，谭谭在父母陪伴下入住广州南方医院，一系列检查结束，确诊为“急性髓系白血病”中危型。
那一天，何先生一直攥着确诊报告，呆立在病区的楼梯间久久回不过神。他耳边回响着儿科医生的话：“儿童白血病不是不治之症，规范治疗下治愈率很高，千万别放弃。”这句话虽然给了他巨大鼓舞，但何先生仍然担心前路艰难，“一家人经济收入微薄，老人又帮衬不上，住院化疗这条路怎么走？”
他怎么也不会想到，坚持的底气来自孩子。“谭谭虽然成绩一般，但他得知自己的病情后却很乐观。经常安慰我们说，‘医生说我行，我就一定能行的’。”后来，谭谭经历了感染、口腔溃疡甚至一度需要输注血小板，他都没有动摇过战胜疾病的信心，“我不怕白血病，我们能打败它！”
为了缓解经济压力，何先生的妻子回到了工作岗位，保证有一份收入可以补贴父子俩在异地的日常生活所需。何先生则负责陪医，他需要照顾好儿子的三餐和起居。何先生说，现在自己已经很“全能”：从听不懂、看不懂病历，到学会了看血常规报告、记录体温、用紫外灯消毒房间；更学会了在儿子情绪受药物影响时，静静陪伴，努力安抚。“那段时间，每天最怕的是医生突然来会诊，最盼的是孩子能喝下一口肉汤。”他从不单独向医生咨询病情，总是等查房后偷偷在厕所里抹眼泪，转头又笑着回病房给儿子削苹果。
先喜再忧，在“临界点”前举步维艰
治疗走过半年，谭谭的疗效有起色，也有迷雾。“孩子的病情属于‘中危’。医生说，这算是不幸中的大幸运。起初前两次化疗，他体内的关键指标‘融合基因’转阴了，之前那些异常低或异常高的指标也慢慢向正常值靠近。”何先生说，当时夫妻俩欣慰不已，对往后的治疗更加信心十足。然而，最近一次检查，儿子的情况又变了——化疗后关键的“融合基因”变成了“临界”状态，“这让人很忐忑，不知到底是否癌细胞死灰复燃。”
何先生说，医生目前仍计划用化疗方案清理谭谭的癌细胞，这样就暂时不用筹借价格昂贵的移植费用。可是，治疗手段会随病情需要而调整，如果融合基因“转阳”，则意味着谭谭病情将升级为“高危”，那时，就只有移植才能有望对付病魔了，“我们都不希望走到这一步，因此每次复查，心里都像坐过山车般紧张。”
面对这种情况，何先生还是为最坏打算未雨绸缪。最近他向老家的有关部门提交了最低生活保障申请，还四处寻找能申请到的慈善救助。“谭谭的同学和老师也很关心孩子，有一天，老师向我们转账了2000多元，说这些钱都是同学们和任课老师给谭谭的‘祝福红包’，大家都叮嘱他好好治病。”何先生对校方的关爱深怀感恩，“咱们父子俩也会努力‘战斗’，希望平安回家的那一天早日到来。”
公益指引
●公益账户：
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金
●银行账号：
44032601040006253
●开户银行：
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注：捐款时请注明“天天公益专项基金”, 如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。
■本版统筹：新快报记者 潘芝珍 ■本版采写：新快报记者 李斯璐 潘芝珍