那些知道我女儿弱势科目的人，又打来电话了

中考是背景噪音，平时听不大见，但只要有人按下开关——一个电话，一条短信，一次模考排名——它就会突然刺穿耳膜。而那些打电话的人，比谁都清楚开关在哪里。

陈毛毛

责任编辑：温翠玲

电话是晚上八点多打来的。我正在看书。

一个年轻的男声，语气熟络得像认识我很久了：“家长您好，您是××同学的妈妈吧？孩子现在九年级了，数学和物理相对薄弱，我们这边有一个中考冲刺方案，可以帮孩子针对性提分……”

我愣了一下。他说的全对——女儿确实九年级，数学和物理确实是她的短板。可我从没在任何中考培训机构留过她的名字。我问他：“你们怎么知道的？”对方含糊地笑了一下：“我们有渠道的，家长您放心，我们只做教育服务。”

挂了电话，我坐在沙发上，后颈一阵发凉。

女儿上九年级这件事，对我来说没有什么实感。暑假结束，她照常背着书包出门，课程表里少了地理，晚自习多了一节，饭桌上照样讲班里的八卦，周末照旧去公园骑行。日子照常过，九年级好像只是印在课本封面上的几个加粗的字。

真正让我意识到“中考来了”的，是那些电话。

从9月开学到现在，我数了数，十几个。有固定电话，有手机号，也有显示“未知号码”的。开场白大同小异，有让扫码进群领资料的，也有几个精准得