二十载“城市美容师”的“最后一岗”
编者按
国庆黄金周，是一座城市生动的“人间样本”。街头迎着晨光清扫的环卫工人、在人潮中从容巡护的志愿者、迎来新生命的普通家庭、带着游客探访山河的导游与摄影爱好者……无数身影交织成满城流动的烟火气。
盛世不必远赴远方，寻常人家的笑脸、街巷里的温热烟火，就是最真切的家国安康注脚。新快报多路记者深入南粤街巷与景区，以微观视角记录假期里的市井百态、旧韵新声，捕捉藏在寻常生活里的安宁与热闹，为你呈现那些触手可及的假期瞬间。
“苦过，累过，也想过走，最后还是留下来了”
人物 游惠林
职业 环卫工人
“明年国庆，我就不用五点半出门了。但这条路，肯定还是干净的。”
清晨五点半，天还没亮透。广州市白云区环卫工人游惠林已经穿好工服，套上那件新发的风扇反光马甲，组织工友们开工。扫帚划过路面的沙沙声，是他20多年来最熟悉的“开场白”。明年上半年就退休的游惠林，今年是最后一次扛起国庆保障的重任。作为班组长的他，依然选择从第一天就开始值班保障，“这是我最后一次参加国庆保障，必须开个好头。”他开玩笑道。
作业方式在变，工作热情不变
今年国庆前夕，广州高温未退，白云区城管局环境服务保障中心给一线环卫工人发放了260余件风扇反光马甲。当风扇转动吹出阵阵凉风，他笑着说，“都舍不得脱下来，我直接穿着走，真凉快。”
时间回到2003年4月，游惠林从湖南老家来到广州，放下锄头，又拿起了扫帚。最初那两个月，他只有一个感觉：苦。脚上起泡脱皮都是常事，收工回到出租屋累到连饭都不想吃。他打过退堂鼓，原想着“干到年底就回老家算了”。可咬着牙磨合了两个多月，当业务技能慢慢上手，脚上的茧也长出来了，人也就习惯了。这一习惯，就是20多年。2009年，工作中表现优异的游惠林被选为副组长。2015年，任正组长。2016年，获评“广州市优秀城市美容师”。
这些年，游惠林感受最深的，是作业方式的变迁。2016年，他担任小型机械环卫作业班组组长时，主要以四轮电动清洗车为主力。如今，这种车型已经被小型路面养护车所取代，不管是储水量、续航、功能还是冲洗效率，都有了很大提升。更让他感慨的是，还新增了小型电动护栏清洗车、小型电动扫路车等新装备，以前十几号人花费4小时人工清洗的护栏，现在只需要一台小型电动护栏清洗车和驾驶员、安全员各一人，大约3小时就可以完成；非机动车道、城市辅道等大车进不去的地方，小型电动扫路车也能灵活作业。不过，花坛缝隙、边角等位置，还得靠人工一笤帚一笤帚地过。他现在的角色，就是带着班组把机械“够不着”的地方补齐。
为扮靓城市，辛苦也值得
除了日常保洁作业，应急保障任务中也总能瞧见游惠林的身影。他曾多次参与迎春花市的环境卫生保障，但印象最深的保障任务，还是2018年台风“山竹”后的清扫作业。
台风过后，白云大道树木倒伏严重，树干横躺主干道，严重阻碍交通。当时他作为柯子岭组的组长，迅速响应单位指挥调度，带着班组人员开展清理工作。
压缩车清运完残枝落叶后，洒水车再对马路进行冲洗。整整干了三天，才让道路恢复如初。“那三天，衣服就没干过。”游惠林说，但也是那次，他真切感受到人机协作的力量，“以前都是靠人力，大家拧成一股绳，再重的任务也要咬牙上。现在机器协助越来越高效，再重的任务我们也不怕了，日常保洁更不在话下。”游惠林看着身边长期并肩作战的同事，还有机库里停着的各式设备，底气十足。
明年游惠林就要退休了。问起退休前还有什么想法，他想了想，说：“干了20多年，苦过，累过，也想过走，但最后还是留下来了。看着路上干干净净的，就觉得值。”他顿了顿，又补了一句：“明年国庆，我就不用五点半出门了。但这条路，肯定还是干净的。”
■专题策划：新快报记者 林牧 陈琦钿
■统筹：新快报记者 李斯璐 潘芝珍
■采写：新快报记者 李应华 王娟 通讯员 刘伊颖