登录

《我不是药神》上映8周年,原型陆勇:曾吃药“一年吃掉一套房”,抗癌24年将在10月尝试停药


速读:2002年8月,陆勇开始出现高烧症状。 格列卫是瑞士诺华公司生产的一款专利药,印度药厂生产的仿制药是印度允许“专利特许”的产物,但在专利保护相对严格的中国,这款药并未得到审批。 陆勇创建的多个QQ群里,足有数千位白血病病友。
极目新闻

极目新闻

2026-07-05 09:49

·湖北

·楚天都市报官方网易号

0

极目新闻记者 余渊

距离第一次吞下“格列卫”,已经过去了8700多天。

这种曾比黄金还要昂贵的药物,在24年前陆勇确诊慢粒白血病的至暗时刻,让他有了生的希望。然而,也正是这样一粒小小的药丸,将他拖进了法理的困局。

打开网易新闻 查看精彩图片

陆勇 已抗癌24年(极目新闻记者拍摄)

彼时,这种药物几乎是支撑万千 慢粒 白血病 患者活下去的唯一微光,但每盒23500元的天价药费,却也成了困住患者的生死枷锁。为了自救,陆勇在印度找到了平价仿制药,还无偿帮助其他患者买药。为此,他一度被贴上“销售假药”的标签,还被关进看守所135天。

1000多名病友联名为他求情,这场牵动全国的陆勇案落幕后,他的故事被搬上银幕。陆勇的抗癌之路,不仅仅是他个人的抗争史,更见证了我国慢粒白血病从“绝症”到“慢性病”的医学革命,以及医疗保障体系的不断完善。

2026年7月5日,是《 我不是药神 》上映整八周年。陆勇接受极目新闻记者专访时表示,在与药为伴23年后,他目前的身体状况良好,已经达到了可以停药的标准。今年10月,他将尝试没有 格列卫 的日常生活。

我不卖药,我是为了活命

如今再谈起《 我不是药神 》,陆勇依然情绪复杂。

他承认,电影的成功和出圈,让白血病患者群体以及医药制度得到了更多曝光和关注。但剧本里的主人公形象,却与他本人有着巨大的差异。

和陆勇不同,电影中由徐峥饰演的程勇并不是慢粒白血病患者,他事业破败,经营的印度神油店生意惨淡;他家庭破碎,和妻子离婚,父亲重病住院,自己却拿不出急需的手术费用;他生活得毫无尊严,被房东催租、被前妻抛弃、被患者央求时,第一反应只有逃避。

打开网易新闻 查看精彩图片

陆勇和徐峥合影(受访者供图)

“程勇卖药是为了赚钱,而我压根就不卖药,我是为了自己活命,也帮助其他病友活命。”陆勇说。

当年,在电影开拍之前,陆勇曾受剧组邀请,与导演和主创演员一起参加了座谈会,他将自己的人生经历分享出来,希望能帮助到剧组。然而,当电影预告片正式出炉后,他却傻了眼,这样唯利是图的主人公塑造,与真实的他相去甚远,会不会损害他的个人形象?

在与剧组多次沟通后,陆勇慢慢理解了这样的剧情和人物设置。导演文牧野表示,改编是出于艺术和人物塑造的考虑,想让人物变化更有火光。徐峥也曾在电影首映式上向陆勇表示了敬意:“如果说这个人物身上有不好的地方,那都属于我,英雄的部分全都属于您。”

陆勇说,电影就是电影,不可能和现实生活完全一样,他对此无法苛求。但如果有机会能再拍一部片子的话,他希望能够更加纪实,不需要太多改编。

如果能再拍,最希望向大家呈现什么剧情?“想让大家知道,那些年的我到底吃了多少苦。”他说。

特效药格列卫

因为尝过了人生的甜,磨难才越发苦涩。

陆勇的前半生称得上幸福顺遂。他1968年出生于江苏无锡锡山区,父亲在无锡经营五金加工厂,属于改革开放早期先富起来的乡镇企业家,一家人无需为生计发愁。陆勇从小学习优秀,读书自觉刻苦,几乎不让父母操心。1986年,他考取东南大学材料工程专业,在那个大学生还非常稀缺的年代,陆勇的人生道路可谓一片光明,亲朋好友纷纷送上祝福。大学时期,陆勇过得十分充实,学习上掌握了英语技能,还接触了一些对外贸易的相关知识和信息,早早萌生了自主创业、对接海外市场的想法。

打开网易新闻 查看精彩图片

陆勇的针织品公司(极目新闻记者拍摄)

2000年,32岁的陆勇正式成立无锡市振生针织品有限公司,主营针织手套、纺织品生产业务,他跳过传统外贸中间商,借助早期的阿里巴巴国际站,自己对接海外客户,开拓海外订单。工厂订单稳定,产品出口多个国家,而立之年就有了自己的一番事业,成了锡山区小有名气的青年企业家。

噩耗是突然来的。

2002年8月,陆勇开始出现高烧症状,他以为只是普通感冒,可吃了药身体也不见好转。即便去了当地医院做检查,陆勇也没太把这当成一回事,检查结果还是正好要去苏州办事的父亲顺便拿的。

看着父亲拿回来的诊断书,“慢性粒细胞白血病”这个词,既让陆勇感到陌生,又让他打从心底害怕,“这是癌症?这样的病为什么会落到我头上?一瞬间,我感觉天都塌了”。

医生告诉他,如果不对癌细胞加以控制,他可能只有3年时间可活,而这种病的主流治疗方案一是进行骨髓移植手术,另外一种就是长期坚持服用特效药。

对于陆勇来说,骨髓移植所需的数十万元手术费显然也不是一个小数目,但家里咬咬牙还能负担,然而最难的却并不是钱,而是找不到与之完美配型的骨髓。

在医生的推荐下,特效药格列卫第一次出现在陆勇的生命中。

“一年吃掉无锡一套房”

陆勇至今无法忘记,那些每天睁开眼就要为800元药钱发愁的日子。

格列卫,一款由瑞士诺华公司生产的抗癌靶向药物,在2001年上市时曾引发不小的轰动。有媒体称这堪称人类抗癌战争中的一个里程碑,它是世界上第一种靶向抗癌药物,像“精确制导”那样瞄准癌细胞,而不会误伤正常细胞。

如果说这种药有什么缺点,那就是“贵”。

陆勇算了一笔账,当年一粒格列卫的价格是200元,每天他需要吃4粒,也就是800元,这在当年比同等重量的黄金还要昂贵,“一年下来就是28万多元,这在当年无锡可以买下来一套房。”

两年时间,光是吃格列卫,陆勇就花了57万多元。

打开网易新闻 查看精彩图片

格列卫曾经1粒要200元(受访者供图)

“命就是钱。”对电影里的这句台词,陆勇印象深刻,他认为这就是对现实最真实的写照。在陆勇创建的病友群里,有许多吃不起药的病友,只能在病情快控制不住的时候,筹钱买几盒药吃,还有人因吃不起药而离开。

国际上是怎么治疗慢粒白血病的?有没有比格列卫更便宜的药?从小喜欢钻研的陆勇,开始了一场“自救”。

一次在翻阅国外论坛时,陆勇发现一个韩国白血病患者发布的贴文,对方称自己从2001年开始,就在吃一款产自印度的格列卫 仿制药 ,价格只有正版格列卫的六分之一,且其服用至今身体各项指标正常。

真有这么好的药?陆勇不愿意错过每一个可能的机会,他决定亲自买来试一试。通过在网上进行图片对比搜索,陆勇发现日本的一家药店有这款药出售。最终,他委托自家针织厂在日本的客户朋友,成功买到了这款印度仿制药。

对于换药这件事,陆勇十分谨慎。

一开始,他一天只吃一粒“印度格列卫”,另外搭配三粒正版格列卫。每隔几天他要到医院进行一次抽血检查,每隔几个月则要做一次骨髓穿刺。他小心翼翼地用自己的身体做“试验”,两粒、三粒直至四粒全部替换,廉价的印度仿制药最终循序渐进地替代了昂贵的正版药。

真药“假药”

陆勇创建的多个QQ群里,足有数千位白血病病友。在一个月的“试验期”过后,陆勇觉得自己的情况已经比较稳定,可以把印度仿制药这个新消息告诉大家了。

病友王辉金回忆,当年他们一个近千人的群里,吃格列卫的只有群主陆勇和另外一名杭州病友。不是大家不想吃,而是根本吃不起。正因为如此,印度仿制药的消息像是一个重磅炸弹,瞬间在群里炸开了锅。

仿制药的包装盒上写着“伊马替尼胶囊”,这和正版格列卫的主要成分一致。除此之外,陆勇还把他个人的血液检查报告发到了群里,即便这种药是来自陌生的印度,不少病友也愿意相信,它可能真的是一种“答案”。

格列卫是瑞士诺华公司生产的一款专利药,印度药厂生产的仿制药是印度允许“专利特许”的产物,但在专利保护相对严格的中国,这款药并未得到审批。通俗一点说,就是“假药”。

打开网易新闻 查看精彩图片

陆勇在印度“找药”(受访者供图)

但在众多慢粒白血病患者眼中,如果这种药真能够治病,又怎么会是“假药”?

最初买药的一批病友,很大程度上是基于对陆勇的信任。70岁的陈瑞(化名)回忆,当年他花费十多万元,吃了5个月的正版格列卫,眼看积蓄就要见底,印度仿制药的出现就像是救命稻草。这种药到底有没有效、吃了会不会有其他副作用、钱汇到国外会不会石沉大海?对于这些问题,陈瑞压根没有头绪,他坚定地决定买药,一是相信陆勇,二是自己已经没有退路,“停药了很可能就是死”。

在这批病友“试药”之后,更多观望者希望加入买药的行列。

然而,想要跨国买药实际并不容易,无论是写申请邮件、填写汇款信息还是和印度公司沟通确认,都需要一定的英语水平。群里病友们受教育程度参差不齐,有的还是不懂网络的老人,一些病友遂向他提出“帮忙代买”的请求。

面对病友的热切期盼,陆勇想要帮忙,却也保持着克制和理性。

“我不帮任何病友代购代买,只是给大家出了一份操作指南。”陆勇说,当时他有自己的顾虑,他知道大批量购买这种未经审批的仿制药可能会有法律风险,再比如万一有人吃药吃出问题了怎么办?他把申请邮件和汇款单的模板都放在了群里,让大家对照着中英文翻译,自己联系印度药厂自己买。后来,买仿制药的病友越来越多,大家兴奋地在群里分享着自己的用药感受,血液检查各项指标正常、融合基因转阴。

陆勇坦言,自己并不是一个爱出风头的人,去买印度仿制药也是为了自救,但当他看到自己还能够帮助到其他病友的时候,那一刻他获得了极大的满足感和成就感,觉得自己就像一个“带头大哥”一样。

看守所的日夜

仿制药带给了陆勇希望,也给他带来了意想不到的麻烦。

购买印度仿制药的群体越来越大,这让陆勇有了和印度药企“讨价还价”的资本。经过多轮次协商,每名患者的格列卫仿制药药费,从最初一个月4000元逐步降到了每月200元。2011年,印度药厂提出,希望陆勇在中国找一个银行账号,患者需要购药时把费用打到这个账户上,再由陆勇通过网银将钱转给印度公司。

“银行卡在印度公司手里,U盾是我拿着的。”陆勇说,当年印度公司承诺为提供银行账号的病友免除药费,云南一位病友得知这个消息后,表示愿意配合。但4个月后,这位病友又改变了主意。之后,他想过一些办法,但都没能解决银行卡的问题,“说实话我也不想用自己的银行账户”。

陆勇回忆,2013年8月,他偶然发现有网店在售卖银行卡,他花了1500元买来三张卡,但其中有两张无法使用,他将唯一能用的那张邮寄到了印度。

2013年11月,陆勇因涉嫌妨害信用卡管理罪,被湖南省沅江市公安局刑事拘留。2014年7月21日,沅江市人民检察院以妨害信用卡管理罪和销售假药罪,对陆勇提起诉讼。“警方当年查到了一个在网上贩卖银行卡的团伙,我那张银行卡就是从那里买来的,可能是这张卡里的流水比较大,顺着线索就找到我了。”陆勇说。

主题:陆勇|极目新闻|电影