两度化疗突发胰腺坏死九岁男孩期盼大爱护佑
温暖1790号
●温暖诉求
盛夏滚烫的阳光透过玻璃窗，落在小俊的病床上，却暖不透9岁男孩单薄的身躯。躺在薄被下的孩子，只露出一张瘦削的小脸，数日禁食消磨了他眼中的神采，每当病房门响，他总会费力地转头凝望，眼底藏着一份执拗的期待，盼着能吃到奶奶熬的热米汤。这个安静的男孩已经与急性淋巴细胞白血病抗争了七十余天。从无忧无虑的校园嬉闹，到终日卧床、禁食禁水的重症患儿，短短两个多月，这个普通的韶关农家陷入重重危机。
提前到来的“团圆”
“要听奶奶的话，爸妈9月份回来看你。”2026年“五一”假期结束，陈女士提着行李与小俊告别，约定中秋佳节再团圆。彼时，小俊拥有和同龄人一样简单又明媚的生活，他是课室里认真学习的学生，是奶奶眼里乖巧懂事的长孙，更是异乡务工父母的希望。“一家人分离在三个城市，共同的目标就是打拼出越来越好的未来。”陈女士与丈夫在车站告别，她的目的地是东莞，小俊爸爸则坐上奔赴惠州的车辆。
谁也不曾料到，“团圆”会因一场意外提前来临。5月中旬，小俊跟奶奶说“腿疼”，老人只当是生长发育期的正常反应，可短短一周后，孩子突发胸口疼痛，精神状态也越发萎靡。这些症状让奶奶慌了神，她立刻带着小俊去做检查，从乐昌市医院到韶关市医院，医生的脸色一个比一个沉重，最终通过骨穿检查报告，小俊被确诊罹患急性淋巴细胞白血病。
噩耗传来的那一刻，是一个普通的午后，陈女士正在生产线上忙碌，距离下班只剩片刻。“婆婆的电话响起来，我以为只是平常不过的一次通话。”然而，电话那头没有熟悉的问候，只有老人压抑到极致的哽咽，断断续续传来的“白血病”三个字，让她瞬间双腿发软、大脑一片空白，所有的工作、期许和未来规划，在这一刻尽数崩塌。
没有丝毫犹豫，夫妻二人火速停工。在决定转院到广州南方医院之后，奶奶从韶关、父亲从惠州、母亲从东莞，三路奔波的家人于5月25日汇合在病房。陈女士记得，当她穿过医院走廊，推开病房门，看见面色苍白的小俊时，眼眶瞬间湿热，“强忍着憋回眼泪，不想吓到孩子。”她说，小俊虽然知道自己得了白血病，但并不理解病征的严重性。
化疗中屡次遇险
在韶关当地医院的评估中，小俊的病情为低危，但转入南方医院复查后升为中危，治疗难度和风险陡然翻倍。
陈女士以为全力配合治疗就能稳住病情，但凶险的并发症却接踵而至，一次次将孩子推向生死边缘。第一轮化疗开始，小俊便突发急性胰腺炎，这是白血病化疗中极为凶险的并发症，一旦发展为重症，就会永久停用核心化疗药物，直接阻断治疗进程。
无奈之下，小俊被迫中断治疗，开始禁水禁食，仅靠一支鼻胃管输送营养液以维系身体机能。这场并发症在医疗团队的努力化解下，仍持续了56天，原本瘦弱的孩子越发消瘦。
挺过第一次危机，小俊得以喘息。在休养期到来前，陈女士四处奔走，用1300元的月租找到医院附近的临时落脚地，“只有一间单间，三个人住一起要特别注意卫生。”她说，白天婆媳俩小心翼翼与孩子在安全距离内相处，晚上小俊睡床，两个大人就打地铺歇息。
好不容易熬过第一轮并发症，病情稍有好转，第二轮治疗便紧急开启。为确保疗效，医生为小俊启用靶向药，“一支9600元左右，全部自费。”经济压力越来越大，陈女士身心俱疲。她告诉记者，按小俊的体重，一个疗程需要14支，仅此一项就超过10万元。更令人难以接受的是，用药到第二支时，孩子的胰腺炎再次爆发，而且更严重——胰腺坏死。
“前面两支药，白打了。医院接连下了两次病危通知书。”陈女士哽咽难言。
兄弟俩期盼相见
“妈妈，你是不是哭了？”看到妈妈从洗手间走出来红着眼眶，小俊低声问，“没睡好，眼睛不舒服。”陈女士搓了把脸，笑着说。
但小俊什么都知道。这个被母亲形容为“慢热”的孩子，从来报喜不报忧。插鼻胃管——从鼻孔一直插到胃里，成年人都难以忍受，他却一声不吭地扛了下来。陈女士至今记得那个场景：护士拿着长长的管子走过来，小俊紧紧攥着被角，张嘴等待一点点往里送，“我看都不忍心看，但他一声都没叫。”
每次出现紧急状况，陈女士都会打电话告诉返回惠州继续工作的丈夫，电话那头，丈夫说得最多的是：“没关系，我们会坚持到最后。他可以一步一步渡过难关。”
年迈的奶奶沉默却坚忍。她不会询问治疗的进度，用药的多少，只是默默穿行在菜市场、厨房和病房之间，“婆婆承受的压力可能比我更多，”陈女士说，从小俊8个月大就开始照顾孙子的老人，两年前刚做过心脏支架手术，本该颐养天年的她，为了从病魔手中抢回孙子，仍在咬牙硬扛。
在韶关老家，小俊还有一个6岁的弟弟，由大姑姐照看。“9月份就读一年级了，他知道哥哥生病，所以家里突然只剩他一个人。”陈女士说弟弟很乖。每次视频通话，都会凑到镜头前喊：“哥哥，你好了没有？我等你回来。”小俊躺在病床上，插着鼻胃管说不出话，只能轻轻眨一下眼睛——那是他给弟弟的回应。
公益指引
●公益账户：
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金
●银行账号：
44032601040006253
●开户银行：
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注：捐款时请注明“天天公益专项基金”, 如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。