泡沫上浮,快乐飞扬
当冰冽的啤酒从喉咙沁入身心,就共同创造了美妙的瞬间,踢开焦虑,放开自我,真正拥有一场情绪释放的狂欢。这正是“干杯”这个词最原始也最朴素的意义。
文 | 阮白卿
都说青岛有两种泡沫,一种是海浪拍击沙滩泛起的泡沫,另一种,是啤酒注入杯中,上浮到溢出来的绵密的快乐。
啤酒是这个城市恒久的符号。它出现在街边支起的马扎上,人们光着膀子“喝站碗儿”,蛤蜊壳堆成小山。它也在播放球赛的电视前,一脚大力射门,屏幕内外齐刷刷跃起高呼,被踢翻的酒瓶叮当乱滚。更多时候,它出现在无数种寻常的生活里——欢聚、离别、喜宴、消遣……当啤酒花的香气紧紧裹住崂山的风,人们开始思考,这酣畅的“爽”应当值得一场万人空巷的欢庆。于是1991年,青岛啤酒节应运而生。
啤酒节成了这里独特的文化,它带着强烈的青岛印记,却又渐渐走出青岛,向天南海北寻找共鸣。这个夏天,我们如约再次和青岛啤酒节相遇,无数游客来到金沙滩,去圆一个“海风中举杯”的梦,啤酒节也走向全国,搭起许多供人们纵情抒发的舞台。

啤酒,这个百年前还仅属于少数“上流人士”的舶来品,不断地改变自己的面貌。随着时代变迁,雪白的泡沫涌出边界,奔向大众,它带来的无条件的快乐,也聚拢着所有人。
一杯啤酒带来的快乐全民化
1930年,留美归国的梁实秋来到青岛,开始度过他人生中重要的四年。受国立青岛大学的邀请,梁实秋出任外文系主任兼图书馆馆长,居家搬迁至鱼山路。
或许是海外求学让梁实秋爱上了牛排佐酒,来到青岛后,他仍热衷于寻找大口吃肉的快乐。有家德国人开的餐馆,牛排外焦里嫩,被梁实秋盛赞为全国第一,很多年后,他依然念念不忘侠气的吃法——“佐以生啤酒一大杯,领略樊哙饮酒切肉之豪兴”。
其时青岛啤酒创建不过30年,已有无数“名士”拥趸,以梁实秋为首的大学教授们常常聚会豪饮,喝出个“酒中八仙”的名号。然而啤酒当时并非普通人能享用的饮料,《崂山县志》记载,一箱青岛啤酒当时售价14元,比老百姓一个月的收入还高。
在此后漫长的时间里,啤酒都是稀罕物,1970年代中期,青岛啤酒凭票供应,市民只有在国庆和春节才能揣着副食证换回5瓶“尝鲜”。然而群众总有无穷的智慧,正是在这一时期,小餐馆开始卖散啤,一大桶的快乐被分装进大瓷碗、罐头瓶,扭开龙头,一装就走,人人都能享受得起微醺的快乐。
时间流转,青岛啤酒逐渐褪下洋装,自然而然地融入日常生活。马路边,它陪着下班归来的人等一盏晚灯;露天大排档里,它和海蛎子、小龙虾挤在一处,像极了一位随叫随到的老街坊。

也正是因为“接地气”,啤酒带来的快乐没有任何门槛。当顶着近40度的高温,从蒸箱般的热风里逃进空调房,撬开啤酒拉环的那声脆响,无疑是酷暑之下最幸福的体验。深夜十点哄睡了孩子,带着工作家庭连轴转的疲惫,摸着黑倒给自己的一杯冰镇啤酒,卸下盔甲,感受微醺,是给中年人“小确幸”的慰藉。收割机在农田间翻滚,汗水顺着黝黑的脖颈流淌,对泥土里刨食的人来说,快乐莫过于放在田垄上的饭盒和一瓶凝着水珠的“大绿棒”。从凌晨播放球赛的酒吧到一人食的饭桌,从烟雾缭绕的烧烤摊到烈日下的麦田,啤酒从不挑剔场合,它只负责在人们最需要抒发情绪的时候出现,提供一口微苦的畅快。
啤酒文化的进一步升腾,又将这份日常的快乐,推向了整座城市的集体狂欢, 延续36届的青岛啤酒节中, 早已不止只是一个城市的符号,更是一代人共享的生活方式 。不同于亲朋好友的欢聚,啤酒节让几十万陌生人在微醺中相遇——他们在这里丢掉拘谨,丢掉隔阂,带着“独乐乐不如众乐乐”的心情,与彼此碰杯,尽情拥抱开放松弛的气氛。
所以,为什么催生这场“全民快乐”的主角是青岛啤酒?或许答案就在“不设限”三个字当中。无关乎举杯的形式,无关乎饮酒的场所,无关乎酒倒进的是玻璃杯还是暖壶,当每个人都能从一杯啤酒中获得简单而直接的满足,这个城市便造就了一场属于群体的浪漫。
歌与酒,一场情绪价值狂欢
啤酒节的魅力在哪里?或许每个人都有不同的答案。无论是“畅饮”的痛快、“愉悦”的释放,还是“氛围”的浸染,总有一个瞬间能够戳到那些平日步履匆匆的人。哪怕只是几分钟,坐在举杯欢笑的陌生人中间,听着音乐的节奏,也会感到身体被灌输了新的活力。音乐是啤酒节的另一面魅力,鼓点、射灯、歌声和杯中的泡沫,共同构成了人们对夏天的记忆。
不妨说,这是中国人骨子里的精神共鸣觉醒了——当人们想要找点东西来寄托心中情感,酒与歌总是相偕出现。早在《诗经》里,就有宴饮场面的记述,宾客在钟鼓伴奏下频频举杯,醉得“屡舞僛僛”,连帽子也歪了,彻底撇开原先的“威仪”。酒是打破拘束的引子,歌舞则是情感外溢的结果,所以,无怪乎白居易在仕途的至暗时刻感慨“举酒欲饮无管弦”,一个中年人被日渐消磨的锐气,最终在琵琶声中打湿青衫,一切“都在酒里”。
今天,我们依然需要一个出口来抒发情感,只是伤春悲秋的叙事越来越不受欢迎。陀螺般的生活里,留给自己的时间原本就不多,所以必须抓紧一切时间去体验,“享受快乐”成为当代人推崇的命题。年轻人常说“人活那么几个瞬间”,他们要赶在花还没有凋谢的时候去呼吸春天的空气,要和几万人一同仰望烟花炸开、照亮天际,要跨越山海去和朋友紧紧相拥,然后带着那些快乐,走进下一段未知的生活。

因此,近年来关于“情绪价值”的消费一直火热。线上联系越简单,人们反而越希望寻找共同在现场的理由,和真实的人共同分享“此刻”。啤酒节和音乐节一拍即合 。今天,多元化的音乐舞台借这杯啤酒蔓延到全城:在百年历史的老城街区,戏曲和摇滚、民谣相继登台,传统国粹和新潮艺术交相辉映;崂山会场搭起演唱会级专业舞台,请来诸多知名音乐人;金沙滩则每晚都有不同节目上演。震撼胸腔的旋律、喧闹的人声、干杯的呼唤交织在一起,一切与“此刻”无关的压力皆烟消云散。
在青岛啤酒节现场,你会看到五湖四海的游客,还有每年都不会缺席的青岛市民,他们之间并无不同。在这一刻之前,学生们或许刚结束一场艰难的考试,白领们刚刚合上发烫的电脑,全职妈妈们从育儿的琐碎中逃离片刻,他们在同一种味道中与彼此碰杯,在音乐里忘掉疲倦或失意。当冰冽的啤酒从喉咙沁入身心,他们就共同创造了美妙的瞬间,踢开焦虑,放开自我,真正拥有一场情绪释放的狂欢。
这正是“干杯”这个词最原始也最朴素的意义。
泡沫升腾,快乐向生活每个角落蔓延
今天的物质条件越来越丰富,大众的娱乐方式也越来越多,但快乐却仿佛总是被附加各种条件—— 要充满歉意地恳求才能申请年假去海边,要和老板斗智斗勇才能拥有一个不被加班的周末。仪式感的成本太高,于是在高压和快节奏里,人们逐渐意识到,快乐未必要去多远的世界,那些微小的、寻常的自由也是快乐,它们或许就在生活中触手可及的某个角落。
啤酒节正是那种走向日常的快乐。今年夏天,青岛啤酒节相继在沈阳、鸡西、呼和浩特、太原、厦门等城市揭幕。从松花江畔的晚风到敕勒山下的草原,从苏超联赛的激战到古城焕发的新潮,那杯啤酒陪伴着每个人度过自己的“小确幸”时刻,青岛啤酒节也蔓延向全国,数年间,已经有 近百 个城市留下了啤酒节的足迹。啤酒节的遍地开花,并不是在每个城市复制另一个青岛,它带到天南海北的,是清冽微苦的口感,更是随时随地感受身边快乐的权利。

人们举杯的理由很简单,可以为老友间久违的欢聚,为自己在忙碌中争取到了两个小时的“自我”,为球队夺冠,为项目顺利收尾,甚至只为今天美丽的夕阳治愈了疲惫的心。人生总有无数快乐值得一次干杯。我们不必专程奔赴青岛,举杯的自由,正出现在我们所居住的城市广场、大街小巷、下班路上。
一杯啤酒,一种解药,快乐借由微醺的空气渗透进生活的毛细血管,治疗你我的焦虑和烦躁。你需要做的一切,不过是在啤酒桶前驻足停留两分钟,然后举起手中的酒杯。当青岛啤酒节遍及全国,当啤酒演进为中国的夏季生活符号,快乐其实也没有那么困难,它或许就在城市的转角等待每个普通人。
而经历了一代又一代人的喜怒哀乐之后,啤酒自己也在不断推陈出新,它以更丰富的口感、多元化的跨界,满足不同消费者的偏好。今天,人们熟知的经典、纯生 、 白啤三 大系列已经是青岛啤酒最受欢迎的招牌产品,它们遍布便利店、超市、餐馆等场所,为消费者提供 “ 浓郁麦香 ”“ 鲜活净爽 ” 等不同体验 。同时,青岛啤酒还面向年轻族群研发出樱花、茉莉、桂花等风味的白啤,这些在茶饮行业广受新生代欢迎的口味,和人们期待的“微醺感”交叉,提供轻量化的饮酒体验,近年来一直是露营、野餐、音乐节上的常客。0糖轻负担 的 轻干等新品 契合当前公众对减糖、控糖 等健康消费 趋势,创造别样松弛的轻盈时刻。

对于资深的啤酒爱好者,青岛啤酒也创新推出“原浆”和“水晶纯生”两个生鲜赛道,尽管赏味期仅7天,却力求最大限度保留活动酵母和原始风味。随着生活节奏的加快,人们越来越需要那种当下即时可以获得的情绪价值,发达的外卖、冷链运输,也让消费者在最短时间内得到口感最佳的产品。为此,青岛啤酒升级了供应链渠道,和 各大即时零售平台 合作,让那杯“7天保鲜”的冰镇啤酒也能随时随地送上宵夜和聚会的餐桌,送到城镇各个角落。
百年时光飞逝,1903年的红砖楼早已成为中国啤酒工业永久铭记的原点,而冰爽的啤酒,却随时代不断孕育着新的生命力,不断扎根向下,突破边界。一杯酒所到之处,绵密的气泡汩汩上浮,快乐便向生活的各个角落下沉蔓延,在盛夏的每次干杯里,陪伴中国人的每个夏天,飘向每个你需要快乐的时刻。
(专题)