这部电影让世界再次看见新疆——“我想把童年像植物标本一样保存下来”
“我不知道这个世界的不同能够如此之大，也不知道为什么每次都要以这样的方式去到这么远的地方。那是一种很复杂的感觉，我到现在都无法形容。”
“我小的时候在村子里面去想象远方，但我从来没有想过能到这么远，能够站在一个底下有几千人的领奖台上。”
南方周末记者 余雅琴 南方周末记者 陈荃新
责任编辑：黎衡
主演叶斯力（左）和导演景一
《植物学家》的故事十分简单：在夏天，中国新疆北部边境山谷里，热爱制作植物标本、有些孤僻的哈萨克族男孩阿尔辛与汉族女孩美玉成为了好朋友。在阿尔辛的眼里，新疆的景色宛如一个奇幻世界：山脉在夜晚燃烧，马会开口说话，植物闪闪发光，男人与树长在了一起。
在明亮的夏日，他们各自有着明亮的忧愁。阿尔辛在寻找自己失踪的叔叔，他的哥哥在北京闯了祸回到家乡，一直等待着来自北京的电话。
随着秋天来临，美玉前往上海的寄宿学校读书，好朋友和家人去了秋牧场，哥哥则回了北京工作。
“要是这一切能像标本一样，完好无损地保存起来就好了。”阿尔辛说。美玉离开之际，阿尔辛在自己的脸上糊满泥巴，把自己的脸印在了植物标本册的一页，送给了美玉。
“在拍摄这部电影的时候，您在想什么？”在《植物学家》的观影活动上，一名穿着校服的小朋友向《植物学家》的导演、编剧景一提问。
“等到你长大了，有一天要坐车去很远的地方上学的时候，你的第一件事就是想家。”景一回答道。
影片中大量使用哈萨克语对白，之所以这样选择，也和景一的生命经历密切相关：他出生在新疆北部的一个农村，与《植物学家》的取景地只有一山之隔。他是汉族人，但从小就浸润在多民族的环境中。
“下午的时候，我就会顺着我们家的苹果树爬到房顶。我妈会在房顶上晒一些苹果干和西红柿干，我就喜欢坐那儿吃一会儿。”景一对南方周末记者回忆道，“坐在房顶能看见特别远的地方。我那时候就想，山后面是什么？我有一天会不会到山的后面，世界是不是很不同？”
八九岁时，景一的父亲在附近镇上开了一家租碟行，景一也因此拥有了人生第一套简易“家庭影院”：两个柱式音响、一台三碟连放的VCD影碟机。父亲晚上偶尔也看电影，不让景一看，他就透过木门上的破洞偷偷看电影。
夏天的一个午后，景一往机器里塞进了一张港产恐怖片，画面里半天不见人影，只有阵阵阴风卷着纸屑在夜晚的城市街道上打转。“真是把我吓坏了，以至于我连把VCD关掉的勇气都没有。于是我试着捂住眼睛，反而更令人毛骨悚然，我慌张地逃出了家，等A面放完才回去。”景一说。这些碎片的回忆组成了他对世界、对电影最初的印象。
准备高考时，景一决定去到更远的地方，“我拿地图随便画了一下，我觉得上海太发达了，可能也不会再发达了，杭州也还不错，可能已经在发达了。然后我就在上海和杭州中间圈了个地方叫嘉兴，我觉得这个位置离上海和杭州都很近，可能将来会很牛，但是嘉兴没什么大学，我后来就想，杭州也不错。”
就这样，景一误打误撞地来到杭州读书。本科毕业后，他考入北京电影学院读研究生。离故乡越来越远，过去的故事被搁置，直到疫情期间，他开始思考人与植物、与自然的关系，儿时的记忆与情感也逐渐浮出水面。
2022