语言被算法“拿捏”后,诗歌是我们最后的抗争

这个喧嚣时代,我们正遭受着隐秘而深刻的 “失语症” 。
试图描绘美好事物或内心隐痛时,我们搜肠刮肚,嘴边只剩下几个干瘪的网络热词;
我们丧失了表达复杂情感的能力,只能任由同质化的表情包粗暴地分类我们的情绪;
与此同时,人工智能来势汹汹,正试图从写作者手中篡夺语言的主权。
这种语言的无力感,并非普通人独有,许多作家都曾遭遇过。2024年诺贝尔文学奖得主韩江便是其中之一。
曾有长达一年的时间,韩江既写不出小说,也读不进小说。但她发现,博尔赫斯是个例外。
在那段沉默的日子里,她重新翻开20多岁时读过的博尔赫斯,反复咀嚼。
博尔赫斯曾说: “我……是一个诗人,然后才是一个散文作家。”
博尔赫斯的文字最终帮韩江重建了与语言的关系。后来,韩江在小说《失语者》中引用了博尔赫斯那句著名的遗言: “我们中间横亘着刀。”
这似乎印证了: 当表达在现实面前败下阵来,诗歌就是最后的避难所 。
在一些特殊年代,还有另一种更为沉重的“失语”。
彼时,现代主义被视为异端,诗人、作家、译者几乎全部失语。幸运的是,波德莱尔《恶之花》中的九首诗成为“漏网之鱼”。
1957年,诗人陈敬容翻译的这九首诗发表在《译文》杂志上。
后来,这几首诗被北京青年赵振开等人“大海捞针般搜罗到一起,工工整整抄在本子上”。
栗世征也是在读到这些诗句后,才开始真正写诗。他回忆道: “我开窍了,诗歌还可以这样写!没有波德莱尔,我不会写作。”
赵振开和栗世征,正是现在我们熟知的诗人北岛和多多。
在语言贫瘠的岁月里,奥登、特朗斯特罗姆、弗罗斯特、博尔赫斯、波德莱尔等西方现代诗歌巨匠的诗句,润泽了中国写作者的笔端,也成为他们对抗“失语”的力量。
这股力量一直延续至今:90年代“知识分子写作”的主要代表性诗人王家新就极为推崇奥登,认为诗歌必须直面时代的苦难与语言的困境;
我唯一有的只是一个声音/拆穿那折叠的谎言。
——奥登《1939年9月1日》
桑克也曾直接表明立场:我站在奥登这一边;
翻译了多部法国诗人作品的树才说: “没有对法国诗歌的翻译,就没有我自己的写作”;
李笠对瑞典诗人特朗斯特罗姆诗歌“凝练、透彻”的译介,也为喧嚣的中国诗坛提供了静穆的参考……
对于AI时代人类可能面临的“失语”,许多顶尖作家已经给出答案,唯有回到语言的本源——诗歌中去寻找力量。
深受“田园诗人”弗罗斯特影响,成长为当代最重要抒情诗人之一的庞培曾说: “诗歌是最后留下来、秘而不宣的抗争。”
事实上, 很多语言很棒的小说家和散文家,早年都写过诗。 从外国作家纳博科夫、博尔赫斯,到中国当代知名作家苏童、阿来、刘亮程等,概莫能外。就像韩江所说,“写诗让我进入情绪。”
《南方周末诗歌阅读写作训练营》 ,就是一场 针对“失语”的突围抗争 。这一次,让我们直接定睛于文字的“金字塔尖”,用创作者的思维拆解诗歌,以抵达语言的本真。
我们将带你直抵那 5位 对中国新诗产生过源头性影响的 现代诗歌巨匠 :
●2011年诺贝尔文学奖获得者 特朗斯特罗姆 ;
●拉丁美洲文学巨匠 博尔赫斯 ;
●继叶芝、艾略特后最重要的英国诗人 奥登 ;
●四次普利策诗歌奖得主 弗罗斯特 ;
●“现代诗歌之父” 波德莱尔 ;
6位当代国内杰出诗人
拆解5位现代诗歌巨匠经典之作
带你用诗人思维剖析创作奥秘
21节 音频录播课+ 5场 视频直播答疑课
43天 社群伴学+ 1次 作业点评
附赠 2场 独家专题诗歌讲座
原价599元
早鸟价券后449元
南周会员专属价仅需395元!
👇点击下图,加入训练营 👇
或许,你也曾翻看这5位巨匠的诗集,但收获的不是灵感的闪电,而是满脑迷雾。
读到特朗斯特罗姆在《序曲》中 “醒,是梦中往外跳伞”
你可能会困惑:这是在故弄玄虚吗?
其实是你没读懂,这是一个从混沌到清醒的 “关键隐喻” 。
读到弗罗斯特的名句: “可爱的林子里既深且暗,/但我还有约定必须履行,/睡前还有漫长的路要赶。”
你可能会觉得过于平淡:这不就是雪夜赶路吗?
因为你没有读出这表面平实的诗句下,层层推进的 “声音设计” 。
翻开博尔赫斯的《匕首》,看到那些长得像散文一样的长句,你可能会疑惑:这样分行有什么意义?
原来诗歌有一种 “图形结构” : 通过分行与结构,让排列成为诗歌表达的一部分。
想要真正领会伟大诗歌的细微精妙之处,或提升语言的境界,都需要跟随专业人士从专业的视角来读诗并拆解其中的诗艺。
带你进入这次现代诗歌拆解溯源之旅的,是6位中国当代极具声望的诗人,他们是懂得诗歌整体构建的“建筑师”,又是精于局部拆解的“解剖学家 ”。
更巧的是,他们中的一些人,恰好是那5位影响了中国几代诗人的西方巨匠的中文译者或研究者。现在,让我们聆听这几位“诗歌解码者”关于诗歌的肺腑之言吧。
0 1
如何读诗、译诗和创作诗歌?
我曾说过写作和翻译都是一种“辨认”。这是一种艰辛的辨认,也是一种会持续一生的辨认——在人生和精神之谜中,在不断变化和混乱的语言文化中。回想过去的几十年,我自己就是一路辨认走到今天的。
当然, 对一个有艺术责任感的作者来说,写作不仅是一种辨认,还应是对这种辨认的确立、检验和坚持:让它成为一种良知,一种语言的标准和尺度。
“眼光”是重要的。“观千剑而后识剑”,我们不仅“活在当下”,而且还必须深入到人类千百年来的文化遗产中去阅读、鉴别和辨认,才能获得这种眼光。我相信我们这个民族是一个有着所谓“审美判断力”的民族,纵然我们在眼下看到的,往往不尽如此。一位资深文学编辑近来告诉我,说时代变了,人们的“趣味”变了。是,我知道。但我同时也再次想起了阿赫玛托娃当年在艰难岁月里对自己的告诫:“你的笔要仅仅追随口授者。”
当然,我们都在变。问题是朝着哪个方向变。最近,一位诗人在读我的《在洞头》一诗时注意到这样一句:“我们谈着诗,好像什么也没有发生”,并由此提出了问题,我回答说在我的写作中,甚至在那些看上去充满了“现实关怀”的诗中,都包含了对诗与世界的关系和诗人角色的思考,更确切地说,包含了对我们自身写作的质疑和反省。
法国哲学家伊曼努尔·列维纳斯认为“语言的本质在于追问”。在我看来,语言的本质更在于它对自身的追问。
写作是一种“辨认”,它还应不断伴随着这样的自我追问,或者说出自这种追问。但愿我们不要丧失掉这种精神。
——王家新
诗人、批评家、翻译家
中国人民大学教授
0 2
如何用极简语言呈现深层意象?
诗,是灵魂的译者,是对存在本质的叩问。它必须以凝练的语言穿透纷杂的日常表象,直抵生命的内核。
我的诗深受中国古诗和我翻译的特朗斯特罗姆等北欧诗人的影响 。 特朗斯特罗姆的诗歌以凝练、精准的意象和隐喻著称,被誉为“用显微镜观察日常”的大师。而我的瑞典同行只称我是一个“更狂野的特朗斯特罗姆”。
写诗时,我努力追求意象的精准,通过凝炼的语言营造深邃意境——以最小空间承载最大的张力。我试图在诗中将中国诗的美学与北欧文学的冷冽质感相融合,构建出独特的跨文化的诗意空间。
写了四十多年的诗,读了大量的中外诗人,我深感有意义的诗歌一定既是对个体精神世界的探索,也是对现实世界的介入和抵抗。
——李笠
诗人、翻译家
诗人托马斯·特朗斯特罗姆的指定中文译者
0 3
如何以有限的篇幅承载无限的思想?
我以为写诗是不能教的,写诗得要从你那个独特的内在自我起步,以你的活法发明你的写法,必须你自己经由无数的练习完成演奏。但读诗的经验和心得却可以共享,并且阅读能帮助每个人进入他自己的写作。
这方面博尔赫斯讲得甚好——刚好我选择了跟大家一起阅读博尔赫斯——他认为:“每当我们读诗的时候,艺术就这么发生了。” “每一次读诗都是一次新奇的体验。每一次我阅读一首诗的时候,这样的感觉又会再度浮现。而这就是诗。”也就是说,阅读不仅仅是信息的输入,它本身就是一种创作的激活。 诗仅仅被写下还没有完成,诗得要“在你读的那一刻,才真正发生” 。 那就看看在阅读博尔赫斯诗歌的课上会发生什么吧……
——陈东东
中国当代诗人
华语文学传媒大奖“年度诗人”
0 4
如何让诗歌具备智性与逻辑的张力?
对我来说,读诗和写诗意味着一种审美的生活方式。这是一种必要的生活选择,如同聆听古典音乐和观赏美术作品一样。 我想不出没有诗的生活是一种什么样的生活。
我总是想对大家说说读诗写诗的种种好处,但也因此让人生疑。多说无益,不如大家读起来看写起来看。还有就是读诗写诗的门槛比大家实际想象得要高。这也注定谈论诗是一件难事。所以只能尽量谈明白,好在还有人生的剩余时间允许我们慢慢来。
古今中外,我最崇敬两个诗人,一个是用汉语写诗的杜甫,一个是用英语写诗的奥登。 他们都是精通各种诗体的诗人,而且还非常用功,所以这次我就以奥登为例给大家谈谈读诗的经验和写诗的经验。
——桑克
诗人、译者、批评家
刘丽安诗歌奖得主
0 5
如何从日常经验中提炼独特的诗意?
诗歌,是对于世界最大程度的参与。 诗在人类之前就存在了。诗是一个宇宙的声音,由此我们判断,诗在人世上的形象大致有三种:类人类的、人类的、超人类的。第一种是想象、原始和浑沌的诗作。第二种是较为淡泊、中和理想的诗(训练有素);第三种是天才有效、不管不顾的诗篇。 罗伯特·弗罗斯特曾经说过:“我喜欢走中间道路。”大意如此,他属于第二种类型。
我丢失的,比我获得的更珍贵。 区别一个诗人和另一个诗人不同的是诗里面人生的内容;并非高下,而是其中的神秘、深刻的美感。 人的空虚,只能用一部作品来弥补。作家一生中最难的是从骄傲中退出来。好的艺术是彼此包容的,你在此端能见到彼端。 诗首先必须是野生的,是世界的野生的力量。诗,是可以从诗集里面走出来的,很多作者的诗都只能留在诗集里面,出不来。 长江水是祖先,和我秉烛夜谈。
——庞培
江南地区代表性诗人
刘丽安诗歌奖得主
0 6
如何理解现代诗的象征性与悖论美学?
诗是表达的艺术。用什么表达?用语言。表达什么?表达情感,表达身体的一切感觉和心灵的一切想象。诗是我们的看到、听见和想象,是我们内心随时随地体验到的情绪和情感。所以说,写诗是一项语言的劳作。
语言技艺怎么样,在一首具体的诗中,我们是读得出来的,比如隐喻的使用,言语鲜活不鲜活,情感深度和心理反应,还有句式、段落、口吻,整首诗的结构(一首诗总是有一个语言的理由)等等。说到底, 一首诗是一件语言作品,体现的是使用语言的诗人在这首诗里的全部语言经验,内心的情感再强烈,也必须转化为言语的具体表达,这里有一种“转化”。诗的功夫实际上是在这里。
话说回来,一首好诗又不仅仅是语言,它溢出了语言之外,它是比语言更深的东西,但这种深邃的意味只有透过语言才能领悟。 读懂一首诗的最好方式,是听。也正因如此,我们才需要尝试走近真正的诗人。
我们谈现代诗歌,绕开谁都可以,但绕开波德莱尔,万万不可。 如今,波德莱尔被公认为“现代诗”的开山鼻祖。他的诗学理念和诗歌成果,把诗歌从浪漫主义推向了现代主义。他前所未有地将“恶”的形象引入诗歌,并且通过诗歌将它提炼成一种绚烂的“美”——这正是我想带你一起读波德莱尔的原因。
——树才
诗人、翻译家、文学博士
法国“文学和艺术骑士”勋章得主
6位当代国内杰出诗人
拆解5位现代诗歌巨匠经典之作
带你用诗人思维剖析创作奥秘
21节 音频录播课+ 5场 视频直播答疑课
43天 社群伴学+ 1次 作业点评
附赠 2场 独家专题诗歌讲座
原价599元
早鸟价券后439元
南周会员专属价仅需386元!
👇点击下图,加入训练营👇
为什么要选择加入我们?
01
杰出诗人、翻译家领路
带你从读诗走向写诗
与市面上普通的诗歌赏析课不同,我们特邀 6位杰出诗人 ,从 意象、隐喻、结构、节奏 等维度出发, 用诗人思维进入诗歌世界,用拆解式阅读提升写作力。
他们获得过 华语文学传媒大奖、艾青诗歌奖、柔刚诗歌奖、刘丽安诗歌奖 等诗歌领域大大小小的重要奖项;
他们还兼有 诗人、翻译家、批评家等多重身份 ——你过去读到的那些现代诗名篇,很可能正是出自他们的翻译——
王家新: 具有广泛国内外影响的当代诗人、诗论家和译者,其写作被称为“中国当代诗歌的启示录”“世界文学的一个重要声音”;
李笠: 特朗斯特罗姆最信赖最出色的中文译者,还是一位能同时用中文、瑞典语创作诗歌,并获得瑞典文学奖项的诗人;
陈东东: 中国当代诗人,曾是“海上”诗群核心成员,当代诗歌“跨文体实验”的重要推动者;
桑克: “知识分子写作”代表性诗人,奥登在中文世界重要的译介者之一;
庞培: 江南地区代表性诗人,曾获刘丽安诗歌奖,柔刚诗歌奖等奖项;
树才: 精通法语的中国当代诗人,“艾青诗歌奖”得主,两度获得法国政府“教育骑士勋章”和“文学和艺术骑士勋章”。
翻译,对他们而言不是简单的“语言转换”,而是一种“二次创作”:既能深入一首诗的内部,又能把它重新组织成新的语言形态。
所以 由他们讲诗,不仅距离原诗最近,还会带你真正看懂:一首诗如何被“读透”,又如何被“写出来”。
这也是这门课与其他诗歌课程最根本的区别。
02
精选5位现代诗歌巨匠经典之作
剖析诗句背后的创作奥秘
课程精选5位不同国家、不同风格、不可不读的西方现代诗歌巨匠的诗作进行解读。 他们的作品,是启发了一代又一代诗人的必读之作,也涵盖了众多诗歌写作中的经典技艺:
⩥特朗斯特罗姆 被誉为“隐喻大师”“深度意象诗人”,以凝练的语言、精准的意象和神秘的留白著称,深刻影响了以北岛为代表的一代朦胧诗人。
李笠老师 会以特朗斯特罗姆为范本, 从隐喻、语言到意象层层拆解 ,带你掌握 如何用凝练的语言和精准的意象来呈现世界?如何在诗句中留下“未完成”的空间,让读者自行在其中感受诗意?
⩥博尔赫斯 为无数先锋诗人打开了一座语言的迷宫,打通不同文体之间的壁垒,在他笔下,镜子、沙漏、图书馆...这些日常之物,皆化作哲思的入口,至今仍是无数诗人的学习范本。
陈东东老师 会以博尔赫斯的名篇作为范例,带你 掌握设声、比喻、分行、结构等核心诗艺 , 让短诗也能拥有容纳无限哲思的能力 。
⩥奥登 重新定义了现代诗人的“奥登标准”,用严密的逻辑推进、完整的语法结构、精确的知识调用,让诗歌融入智性,对卞之琳、穆旦等中国诗人产生深远影响。
桑克老师 将带你走近奥登,学习 如何 把人物写入诗、让知识与时代经验进入诗,让诗歌从抒情走向智性 。
⩥弗罗斯特 作为美国诗歌传统的集大成者,擅长用日常语言与意象探讨人生哲理,在朴素语调中制造张力,为中国第三代诗人提供了创作典范。
庞培老师 将从弗罗斯特的代表作入手,带你 从日常经验中提炼诗意、设计属于自己的诗歌声音,让朴素的意象承载更深的哲思。
⩥波德莱尔 是世界范围内的现代诗第一人,“现代诗”的概念因他而起,他将现代性、城市经验与“恶”的形象引入诗歌,百年间几乎所有现代诗都受其滋养。
树才老师 围绕波德莱尔的《恶之花》,带你 读懂现代诗的象征性与悖论之美,理解现代诗美与恶、光与暗并存的诗性张力 ,更新你对现代诗的认知。
03
为期6周的超大容量学习计划
打通诗歌阅读-写作闭环
我们会通过 “沉浸阅读-分析阅读-写作实践”三步走 ,从阅读到实战写作,再由老师点评,真正“授人以渔”,让你可以学完后举一反三,真正让阅读为写作赋能。
1、 21节音频录播正课
1节发刊词+5大版块,共21节音频录播课 ,2026年3月4日起每周四更新一个版块课程, 课程更新后可以反复回听 。
2、 5场讲师视频直播答疑
2026年3月11日起,每周三19:00视频直播答疑,每场时长约90分钟,错过可反复回听。 课程中有不明白的问题或是阅读写作中遇到的具体问题,都可以提问,讲师将通过直播为你解答。
3、 43天社群伴学
报名学员请务必在课程详情页添加班主任小方微信并发送订单截图,班主任将在训练营开营前邀请学员进入学习群。
你将在群里结识志同道合的小伙伴,在群里相互鼓励、交流、分享,共同学习成长。 学习群将保留一年。助教还将在课程上课期间各时间节点提醒你课程上新、发布资料、提交作业,帮助你学习巩固,查漏补缺。
4、 一次诗歌作业点评
正课期间将布置 一次结课作业 ,讲师将对代表性作业进行点评,其他符合要求的作业将由南周助教团批改。
5、 购课特别福利
购课学员均可获赠:独家专题讲座 《西渡:如何赏析现代诗?》+《金石开:诗歌如何能写得有深度又让人读得懂?》
6位当代国内杰出诗人
拆解5位现代诗歌巨匠经典之作
带你用诗人思维剖析创作奥秘
21节 音频录播课+ 5场 视频直播答疑课
43天 社群伴学+ 1次 作业点评
附赠 2场 独家专题诗歌讲座
原价599元
早鸟价券后449元
南周会员专属价仅需395元!
👇点击下图,加入训练营👇
(本文为推广信息)