唐克扬：为什么要写作城市

所有空间都关于时间。不需要人为的隐匿，时间已经折叠了空间，仅仅有些极为特殊的空间会目击时间清晰地展开，人们在文字中遥望这些城市的成、住、坏、空，就像在一幅想象的画面中凝视着猎户座星云，仿佛近在咫尺，实际上却又那么遥远。

唐克扬

责任编辑：邢人俨

人们在美国新泽西州霍博肯远眺纽约曼哈顿。视觉中国|图

为什么要写作“城市词典”这个系列？“城市文学”比建筑师在意的要广大和散漫，但是比起“得鱼忘筌”的艺术家，这种写作又不只是将空间作为舞台，而是多了一层内含的逻辑。街道、立面、广场、公园……这些都是我们烂熟的，又是我们所陌生的，值得重新书写。

《风景的意义》中，约翰·萨利斯（John Sallis）开篇就说：“蓝色这个词永远没有办法说出天空和大海的蓝。”当世界一旦被表述，它也不再仅仅存在于现实之中，而是取决于表述的手段。在这个意义上，“城市文学”还包含了城市人的感受和对城市的想象。

城市首先让人想起的属性是“空间”，空间包括建筑、景观、城市形式等一切实体性的环境，但是空间自身往往是沉默的，沉默在绝对的光明与静谧之间。图像，柏拉图以为是等而下之的，它有的最多只是好心，想帮助城市跃出意义的深渊，可今天的图像已经过载，溢出，远远不是希腊人的天空能够盛下。

对于城市的居民来说，语言才是真正有效的东西，未如图像那么直接，却有利于人，有利于他们对自己所处世界的真正的和终极的理解，因为他们需要用语言相爱、争吵、同一、决裂——语言的模型，也就是我们和ChatGPT共同感兴趣的“世界的模型”。

城市的语词无法确知起源，内涵往往交叉、粘连，事实上，我们并不能

主题：城市|写作|唐克扬|“城市文学”