“阅见非遗”金奖作家张老西专访：众多民俗汇聚，就是中国百姓的史诗

采写：橘子

11月11日，由文化和旅游部恭王府博物馆与阅文集体联合主办的“阅见非遗”第二届征文大赛结果揭晓，网文作家张老西凭借作品《泼刀行》摘得金奖。《泼刀行》以武术和民俗为主要看点，以关中麦客与刀客开篇，将西安鼓乐、红拳、秦腔、皮影、社火等近百种非物质文化遗产元素融入故事，通过主角横刀江湖行的经历，描绘了一卷活色生香的民俗长卷，展现了惩恶扬善的传统美德。

谈及非遗题材网文的创作体会，张老西说：“在我看来，每种非物质文化遗产背后都沉淀着一个人，一个家族，一个区域的历史，数不胜数的故事是创作时取之不尽的瑰宝。众多民俗汇聚，就是中国百姓的史诗，将这些文化遗产呈现，让我们知道自己从何处来，往何处去。”

张老西原创作品《泼刀行》

营造“真实虚假感”

张老西是山西省晋城市阳城县人。2018年初入网文行当，以一部都市题材作品成功签约，据他回忆，“头一个月稿费比工资的两倍还高”，成绩相当不俗。2019年，已经30出头的张老西正式转行成为全职网文作家，“等到第二本书开始也能写出来了，我就知道自己能吃这行饭了。”

此后，他在起点中文网连续刊载了《从杀猪开始修仙》《真君请息怒》《我有一颗长生瞳》等三部仙侠题材作品，写作之路愈益稳健。

2024年开始连载的《泼刀行》是张老西的成熟之作。《泼刀行》讲述了一个团队冒险故事，在新旧时代背景下，以主人公张衍为首的一群伙伴在神州大地的旅行和成长，途中展现层出不穷的各地民俗和历史神话。

谈及这部网文的创作灵感，张老西直言“由困境开始”。“写前几本作品时，都有头重脚轻，后期乏味的毛病。和一些朋友讨论，他们也有相似的苦恼。仙侠作品离不开瑰丽的想象，但归根到底还是故事。是故事就离不开人，以及当前的社会环境。所以决定降低力量等级，走低武民俗路线。”

他自忖冒险故事要写得有趣，就必须营造一种“真实虚假感”。“我有一次看马伯庸的采访，他写《长安十二时辰》，张小敬的故事其实来自史书上一个不起眼的记载，仅有一个名字。阅文作家七月新番写《秦吏》，主角也是来自最早的一份家书‘黑夫木牍’。这种写法好处是能巧妙地把人代入到历史。”张老西告诉记者，“像我写民俗、非遗，往往与当地的神话故事、民间志怪有关，还与当地的历史进程有关，把这些内容编织进叙述中，更容易让故事融洽；另一方面，比如划拳行酒令，陕西的和湖北的不一样，各地的风俗人情都要有区别，这些都是小细节，写起来很费功夫，有时候也不被人注意，但大量的、真实的细节堆积出一个虚假的世界，这个虚假的世界才让人更有代入感。”

为了获得小说中来之不易的“细节真实”，在上一本书完结之后，张老西踏上了寻访民俗的旅程。他拜访道士、参观当地博物馆、和相关人士聊天，新书的内容逐渐有了雏形。他前往沧州，原本想探访几位老拳师，意外踏入了大运河非物质文化遗产展览馆。这个展馆以大运河为线路，展示各地非物质文化遗产，一时令他眼花缭乱、目眩神迷。他感慨老祖宗给我们留下了这么多宝贵的遗产，遂决定以旅行冒险为线，以各地民俗文化为依托，展现纯正的中式奇幻。

案头工作同样必不可少。回来之后，张老西通读陕西民俗书籍，大量观看相关纪录片，各种访谈，甚至家里还挂着古咸阳和长安地图。

网文《泼刀行》开篇，两个少年走在田垄间，用地道的关中方言你一言我一语，晨光熹微，背景是将熟的麦田、沟壑纵横的黄土地和远方莽莽山脉，“白鹿原，李家堡”，关中平原的浑厚粗犷之气扑面而来。张老西说：“开书后没多久，有许多读者问我是不是陕西人，这让我感受到莫大的褒奖。”

民间的、江湖的视角

《泼刀行》这个题目，来自一种宋朝开始在民间出现的兵器“朴刀”。朴刀是在木柄上安一把长且宽的钢刀，钢刀可作柴刀，遇敌时装上木柄，就成了趁手的兵器。朴刀常被镖师等江湖人士使用，《水浒传》中宋江、杨志也常拎着一把朴刀行走。太湖地区的水匪还练就了“水陆朴刀术”。但正经武功流派却认为朴刀不登大雅之堂。“正因为它是民间流传比较多的东西，我感觉这把武器代表了江湖。”张老西说。

由于小说中的主人公并不直接使用朴刀，张老西将朴刀的“朴”字改成了“泼”字。“泼就是豁出去、就是肆无忌惮，代表一投入江湖身不由己的感觉。它象征了这本书民间的、江湖的视角。”

《泼刀行》的故事从白鹿原上的李家堡写起。张老西介绍道，陕西是中国“侠”文化的发源地之一：战国时便有豪侠仗剑行走、汉时武帝为消除各地豪侠势力，下诏“徙郡国豪杰及訾三百万以上于茂陵”，唐时五陵少年游长安，到后来刀客一诺千金……“侠”可能是刺客、是地痞无赖、是五陵少年，总之，写“侠”离不开这片土地。

小说主人公少年刀客李衍，凤眼龙睛、面容清秀、身形挺拔，是张老西在《泼刀行》里塑造的一个颇精彩的侠客形象。在他的身上，体现出典型的陕西人性格“犟，骂人狠，心眼也实”，同时他重情重义、一诺千金，“应了别人一句话，就不远千里，送一个家都没了的人回乡安葬。”

在小说中，以张衍为核心的团队，从陕西关中平原出发，到湖北、四川、途经云贵，再至浙江、金陵、闽南，然后沿大运河北上，走山东、河北、沧州，再到天津，最后仍以返回关中收束。这条路线的叙事背景，是历史上有名的“万历三大征”：宁夏之役、朝鲜之役和播州之役。《泼刀行》虽然架空历史，但援引明万历年间的三次战役作为主人公行旅的线索，将人物命运和时代变迁自然地关联在一起。

“我给他们定的身份叫‘游仙’，行遍天下，到处修行、历劫。因为他们就好像西方的佣兵小队，队伍里有各种各样的人才，接当地的任务，也接朝廷的任务。他们不自觉地参与到一场场战事之中，不是主角，但是从各个方面反映了这些战争和历史变革。”张老西说。

将非遗融于衣食住行

对非遗的呈现让《泼刀行》出圈出彩。连载至今，小说中已林林总总述及了西安鼓乐、红拳、道情、陕北民歌、民谚、社火等近百项非遗技艺。其中，两个非遗项目被张老西定为锚点：一是红拳，一是鼓。

在《泼刀行》中，红拳和刀客，是主角张衍的主要身份标签。张衍打得一手漂亮的红拳，身法矫健、动如灵猫。张老西介绍道，红拳是陕西关中的重要武术流派，它起源古老，早在周秦时已经萌芽，唐宋开始扬名，至明清达到了盛行巅峰。到现在，陕西各个乡镇十里八乡都会红拳，且种类繁多，各家红拳都不一样。

“因为主角出现的地方在关中，要用关中代表性的武术。而且红拳很多人不懂，还是第一次听说，有陌生感。”张老西告诉记者，“张衍号称擅长勾挂刁打，就是近身刁打、侧身换膀，这些身法比较巧妙，而且比较灵活，实战性也比较强。”

鼓同样是古老的乐器，国之大事，在戎与祀。无论祭祀还是战争中，鼓都是重要标志，衍生到后来，广泛应用于各种民俗活动。张老西谈到，自己在查询陕西各地非物质文化遗产时，“鼓”的种类之丰富，背后蕴含的历史典故之精彩，令他心驰神往。

《泼刀行》里，张衍使用的法器之一是“秦汉战鼓”，为了展现鼓在民俗活动中的各种样式和功能，在“陕西篇”最后又用一场长安鼓王大赛结尾。“鼓这种东西，古人说和雷最相似，一个是突出威猛的气势，另一个是通过擂鼓的振动来震慑邪祟，古代祭祀驱邪都是这个作用。”

从整体来看，《泼刀行》不啻为一部“非遗百科全书”，随处可以挖掘到珍贵的民俗宝藏。张老西也笑言，写完这本书，自己也将成为“民俗专家”。

如何将民俗元素自然地写进故事当中？张老西分享写作心得：“我感觉非遗就是衣食住行，是老百姓日常生活的历史演变。比如一些吃食、饰物，我就是一笔带过，读者能不能看懂不要紧，不能生硬地去表现。”他还谈到，从非遗民俗可以窥见不同地域的鲜明性格，例如陕西人出了名的“生冷蹭倔”，说话硬，骂人狠，做事情也实，和“侠”的感觉相似；到了湖北，“湖广熟，天下足”，不愁吃喝，鱼米之乡热情好客，也比较体面讲究；到了湖南，就是“蛮霸”，行事作风彪悍霸道；四川有的地方是悠闲，有的地方是注重码头文化等等。写到相关民俗，就把这些地方的性格自然地勾勒出来了。

这本书的挑战在于“读者”

《泼刀行》自2024年5月6日上架，以日更8000的速度，迄今已连载至426章，共163.75万字，获得9.68万总推荐。谈及写这部网文遇到的挑战，张老西坦言，挑战在于“读者”。

“因为当下社会，短视频兴起，人们已习惯片刻的爽感。对于文艺作品，大家的期待是多长时间你就得给我一个什么。”张老西说，“从开始写到现在，读者一直说，怎么还不升级，怎么还不升级？可是很多书刚开始追求升级，读者爽了，等到书上架读者却不看了。你得扛得住别人的干扰，按照自己的节奏来，你也得做好读者弃书的准备。”

他告诉记者，自己早先也试过爽感频出的写法，但是写不好，“每个人有每个人的特点，不要用自己的短处去挑战别人的长处。”他也坦言没有太多物质需求，只要成绩足够养家糊口，就可以安心往下写，“不求大富大贵，也不求爆火，把自己想写的东西写出来，就是一种快乐”。

事实上，读者也是千姿百态的，在连载过程中常常带给他惊喜。“有的读者太急，不是太习惯我的风格；另一些读者却很喜欢；还有个别比较厉害的，比如一些道士和各地方的非遗传承人，他们上来要么给我解说，要么给我挑毛病。还有个很厉害的人不知从哪找的古文献资料，在本章说里贴出来、解说并标注来源。”

“写书就是这样，你得找同好。你喜欢的可能是很小众的东西，但只要读者够多，因为中国市场有这个优势，肯定能找到你的同好，再小众的东西也会有人捧场，也会有人喜欢。”张老西告诉记者。

《泼刀行》获“阅见非遗”第二届征文大赛金奖

采写：橘子

主题：