赵荔红：徐克的武侠世界
郭靖说：“武功高强的人，未见得有一颗怜悯之心，武功低微的人，未见得不能行侠仗义”，这就是徐克理解的“武侠魂”或“武侠精神”。徐克也借助武侠电影，表达他的政治关怀、身份意识，思考庙堂与江湖、正与邪的关系。
赵荔红
责任编辑：邢人俨
电影《笑傲江湖2：东方不败》（1992）剧照。资料图
徐克新电影《射雕英雄传：侠之大者》一出，顿时搅动“电影江湖”，口碑两极分化，以低排片，获得高话题讨论度。让人想起《蜀山传》上映时，也被口诛笔伐，票房惨败，十年后此片方被认可、奉为仙侠经典，至今无法超越。新《射雕》是否也经得起时间考验？毁也罢，誉也罢，徐克就是一位不能被忽略的“新武侠电影”的代表导演。“武侠魂”是否式微？“动作神话”时代是否一去不复返？在这个你方唱罢我登场、日日追新的时代，有必要回首看看，徐克是如何运用电影语言创造武侠世界的。 新武侠
所谓“新武侠电影”，是个相对概念。20世纪六七十年代，胡金铨是新武侠电影代表。他凭《大醉侠》成功颠覆了当时的神怪武侠片和黄梅调电影。胡金铨的审美是浪漫古朴的，他将京剧的唱念做打元素发挥得淋漓尽致，人物设计脸谱化，在封闭狭小的“客栈宇宙”空间中，呈现极大的矛盾冲突，捉迷藏式的打斗热闹好看；同时，胡金铨强化了轻功设计，以弹床加蒙太奇的技术手法，制造出飞檐走壁的动作效果，故而在当时，也被称为新武侠片。但随着技术革新、观众口味变化，胡金铨的武侠片，渐也不卖座。就在1979年，徐克凭处女作《蝶变》崭露头角，影片改编自古龙小说，在武侠中加入惊悚、悬疑，探索复杂幽微的人性，它化用了希区柯克《鸟》的精髓，吸收了美国西部片的对峙、日本武士片的诡谲等诸多风格，甚至将枪炮带入传统动作中，这是更新的武侠片了。1984年，徐克成立独立的“电影工作室”，四十年来，在风云际会的电影江湖，创造了一种徐克式的“新武侠电影”。
1989年，徐克想拍《笑傲江湖》，力邀年届六旬的胡金铨执导。获金庸先生授权后，电影拍到一半，两人却分道扬镳了。个中缘由只有当事人知晓，最重要的应是武侠片的拍摄理念不同。胡金铨依旧遵循其“客栈宇宙”的京剧电影化拍摄手法，讲求东方之美、构图均衡，反对使用吊威亚、走钢丝、暗器，坚决反对将火枪、炸药等都搬到武侠片中；更兼外景拍摄的“等云症”，服化道的“考据癖”，讲求“无一处无来历”。而当时的香港影界，要的是“唯快不破”，无法由着胡金铨慢工出细活。徐克想拍的是一部风格凌厉、视觉效果惊人、借古讽今的政治寓言，所以他虽将导筒交给胡金铨，自己只担任监制编剧，却一再干预拍摄，剧本就写了16稿，最终架空胡金铨，老先生宣布退出拍摄。《笑傲江湖》上映时，导演依然写的是胡金铨，但其实有六位导演：胡金铨、徐克、程小东、李惠民、金扬桦、许鞍华，除了许鞍华是胡金铨的弟子，其他都是徐克“电影工作室”班底。影片开场保留了胡金铨针线绣花、长队跋涉等画面，但基本上是徐克的理念与构想。
电影《笑傲江湖》（1990）剧照。资料图
《笑傲江湖》获当年金像奖、金马奖多项提名，被影评人称为“新武侠电影的典范”“新武侠电影的开山之作”，从此，徐克接过胡金铨手中的武侠大旗，成为“新武侠电影”的代表。坊间称“不魔改不徐克”“鬼才徐克”，他的武侠电影，在精神、武侠魂上是一贯的、接续的，但在电影技术、选角上，他会适应不同时代观众口味，寻求突破、创新。他的每一次创新，都会引发诸多争议。徐克的新武侠电影，不是一个狭隘概念，他将武侠与仙剑、玄幻、盗墓、西部片、战争等诸多类型结合，形成一个广义的、开阔的、丰富的、外延无限拓展的武侠电影世界。 武侠魂
何谓“侠”？内涵多有变化。有韩非子所谓“以武犯禁”之侠，有司马迁笔下“其言必信，其行必果，已诺必诚”、急人所急、仗义疏财的“布衣之侠”，也有唐代负气任侠、仗剑天涯的游侠，而金庸说，“为国为民，侠之大者”。徐克的《射雕英雄传：侠之大者》，继承了金庸对“侠之大者”的理解，郭靖说：“武功高强的人，未见得有一颗怜悯之心，武功低微的人，未见得不能行侠仗义”，这就是徐克理解的“武侠魂”或“武侠精神”。同时，徐克也借助武侠电影，表达他的政治关怀、身份意识，思考庙堂与江湖、正与邪的关系。
作为香港导演，徐克有强烈的民族、国家、身份问题意识。“黄飞鸿系列”，英文名是Once Upon a Time in China，模仿《美国往事》，徐克想记录一个时代的中国往事。他将影片放置在洋枪洋炮强行打