登录

鲁米:我谁也不是,是在爱的关系中的存在丨诗人读诗㉔


速读:鲁米是在爱的关系中的存在丨诗人读诗㉔2026年01月17日11:22新京报网现代诗语言优美。 十三世纪初叶的某一天,伊朗大名鼎鼎的苏菲诗人阿塔尔在尼沙布尔城中漫步,迎面走来一对父子。 苏菲派信徒追求神秘的爱、泛神论和神智论思想,奉行内心的修炼与沉思入迷以求与“神”合一。
2026年01月17日 11:22

现代诗语言优美,情感丰盈,意象新鲜,但有时晦涩难解。从阅读角度看,“晦涩”是现代诗最明显的特征之一。然而,这晦涩无论是源于特定的表现方式,抑或对诗之新奇的追求,还是对“何以为诗”的定位,一首好诗不可能仅表现在晦涩,而必须值得深入阅读,让读者在认知与想象的主动参与中,发现晦涩中那复杂的诗意,充裕的内涵。

“诗人读诗”栏目邀请几位诗人,每周细读一首现代诗。这样的细读是一种演示,更是一种邀请,各位读者可以从中看到品味现代诗的一些方法及其自由性,进而展开自己对现代诗的创造性阅读。

第二十四期,我们邀请诗人蓝蓝,和我们一起赏析鲁米的诗,《气息》。

撰文丨蓝蓝

鲁米(1207—1273年),波斯诗人、哲学家、人文主义者。联合国为纪念鲁米对人类的伟大贡献,把2007年定为“国际鲁米年”。

本期诗歌

气息

作者:莫拉维·贾拉鲁丁·鲁米

译者:梁永安

我不是基督教徒,不是犹太教徒,不是伊斯兰教徒,

不是印度教徒,不是佛教徒,不是苏菲信徒。

我不属于任何宗教或文化体系。

我既非来自东方,亦非来自西方。

我既非来自海洋,亦非出自大地。

我非自然,非空灵,非由任何元素组成。

我既非此世界之一物,亦非彼世界之一物。

我非阿丹海娃之后裔,也无任何起源的故事可说。

我身处的是乌有之乡,

留下的是乌有之迹。

我既非灵魂,亦非肉体。

我属于被我爱的人,我看过

两个世界合而为一。

这个合一的世界向吸着气的人类呼唤

而且洞悉

最初,最终,外在,内在。

声音和影像之间有一条通道,

资讯在其中流动。

在自律的沉默中,它开启;

在游谈无根的对话中,它关闭。

诗歌细读

十三世纪初叶的某一天,伊朗大名鼎鼎的苏菲诗人阿塔尔在尼沙布尔城中漫步,迎面走来一对父子。父亲一看便是一位饱读诗书、气度不凡的学者,但真正吸引了阿塔尔目光的却是父亲身后那个目光清澈的少年。一个人在一生中总会有某些罕见的时刻,那是令人震惊的瞬间——此刻,敏感的诗人阿塔尔知道,这个瞬间在他生命中出现了。

他对着一前一后的父子两人大声说道:“大海来了,大海的后面是大洋!”

于是,全伊朗最著名的诗人拦下他们,并且送给少年一本有关“灵魂与尘世纠葛”的书。这位少年就是1207年出生于巴尔赫(今阿富汗境内)的鲁米,他的全名为莫拉维·贾拉鲁丁·鲁米,是被后世阿拉伯人奉为圣哲的苏菲神秘主义伟大诗人、哲学家和思想家。鲁米在波斯文学史上享有极高的声誉,与菲尔多西、萨迪、哈菲兹齐名,四人有“诗坛四柱”之称。鲁米的简体中译诗集《在春天走进果园》出版于他诞生后八百多年的2013年,《气息》就选自这本由梁永安翻译的诗集。

《鲁米精选集》外文版封面。

第一次读到鲁米这首诗,我吓了一跳。毕竟,鲁米是古代波斯苏菲派的代表人物,不仅如此,苏菲派本身还属于伊斯兰教中的一个派别。鲁米在诗中声称自己“不是伊斯兰教徒”,“不是苏菲信徒”,他想做什么?

苏菲,原意是“羊毛”。也有人说这个词来自希腊,意为“智慧”。苏菲派产生于七世纪末期,该教派的信徒多身穿粗羊毛衣服以示质朴,所以有了“苏菲”这个名字。他们不仅守贫、苦行和禁欲,还接受新柏拉图主义和印度瑜伽派的一些思想,因此也被正统派视为异端。诗集导读中介绍,苏菲自己认为苏菲是一种清澈的至善。很多苏菲导师的门下,有穆斯林,也有基督徒和瑜伽师,鲁米自己的诗中也经常出现基督教和犹太教的意象,这样的开放和包容在眼下的世界已经十分罕见。在苏菲派中,出现了非常多杰出的诗人——鲁达基、鲁米、阿塔尔、萨迪、哈菲兹等,他们通过隐晦的意象和哲理表达对神圣的追求,在阿拉伯和西方世界影响深远。

苏菲派信徒追求神秘的爱、泛神论和神智论思想,奉行内心的修炼与沉思入迷以求与“神”合一。鲁米很多脍炙人口的诗,很多人都当做爱情诗来读,虽然没什么大错,但究其根本,则是他虔修路上与“神”合二为一的体验。今天选的这首诗,是其充满智识哲思的一首代表作。

本诗先声夺人,鲁米上来就不承认自己是基督徒、犹太教徒和伊斯兰教徒,同样也不是印度教徒、佛教徒和苏菲派的信徒。他否定了一切有可能给他身份归属和标签的做法。也许在有些人看来,这简直就是大逆不道,是“叛徒”,但请勿着急,接着往下看。

鲁米又说,自己压根儿不属于任何宗教团体和文化体系,甚至否定了自己在地域上的划分——不是东方人,也不是西方人。这就更奇了。那他算是什么人呢?他接着说:我既不是来自海洋,也没有来自大地,既不是自然的,也不是空灵的。我不是什么元素啊、细胞啊组成的生命。我不是这个世界上的什么存在之物,更不是另一个世界的存在之物, 人类起源于阿当和海娃那是人类的事,跟我没关系。阿丹和海娃,是伊斯兰教徒的说法,他们称海娃是人类始祖阿丹之妻,基督教统译为夏娃。总之,鲁米说:反正我没有来处可以告诉你。还有,撇下他自己不说,他对身边的世界也没什么好说的:我身处的世界是乌有之乡,我留下的是乌有之迹,我既不是灵魂也不是肉体。看来,鲁米瞬间就触及了“我是谁,我从哪里来,我到哪里去”这一终极哲学问题。

主题:鲁米